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in 33rtef xvax für iijn nnc^cfonmen. Sr cmpfiiiv^ fcjtcn 
23ncfc. Un^ t>icfcr war l>oju ned) auö ^Bcdtiu'' 

Die Hctttc grau Itt^tt t^n un^ ^cr mb fuc^e" 
ftc^ etnjureben, bit ^nnbfcl^ttft bcr Ätreffc, tiefe Spamb» ' 
fc^^rift weife inaimlid»c Linien auf. ^bcv e6 vieliin^ ibv 
nkfyU €t tüavm bU ^ugc einer ^robeti/ ungeübten grauen« 
j^ütib/ ^mb^nti^ unb ftmiiH^^ mtld^t alle ^a^tt einmal 
We Seter groifc^en bie gin^er naf^m. 

@euf$enb (egte fie ben ^rief ()in unb fa^ nac^ ^er 
tt^r« — £) tiefet S^ertin —1 Smmee war tt i^tt ge» 
feinte Sorge geroefen^ tl^r SRatnt nntie in ben (angen 
Sauren, in t>enen er vor il;rer 93er^eiratung bort n(d 
@tubent unb ®tunben(e^rer gelebt^ bicfen großen 6utnpf 
tiie^t fo unbetik^fl btird^fc^ntten ^aften^ lote er bt^npittt* 

S^re Unrul^e He^ erfl nocf», o(d fie ihn fnfv rote er 
abgearbeitet unb fliU au$ feiner @c(^uU tarn« £)a mu^te 
fie ftd^ fe(6fi fc^imen. 

6t fcffnete ben 93rief fofort, o^ne fiel) erfl ju fe^en, 
lad i^n unb fc^utteUe ben ^opf^ (ad i()n roieber^ unb 
ter äCuebntd ber rattofen ^tifloftgteit/ welchen fie fo 
gut rannte^ legte fic^ übet fein 0efi(^t £a ^ie(t e^ fie 
x\id)t (dnger. (£r gab i(;r ben ^rief. 
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— Äcrrn Gilbert »©#kU, 53c(fefcIujUci*cr in 5( . . 
Bommern. I)n id) bj>cf? fonfl ^^liemnuben wti^ nnb 
fu boc^ ber einjt^/finb btt f^xt Reifen ton mb 
Änrt bod^ tmmer 'oott ®te gcfproc^en ^nt, fo Wte tdj^ 
fic bod) fcr itcf; ioinmen fic bod) ^ev «?ctt @i'e fenueu. 
Unb ive\l-.ec.'boc^ immer fo gut ju mir gctDcfeit i(i 
ainb ^liifa^t fodte t^n beerbeit unb ntc^t b<i6 
21^, bec' ^(te, nuc^ em S3n'ef tfl fca für fie, ben fo( 
,,|<6 iou fie obgebeu aber fan bod} nid)t wen fie 
z*^ S/jkid^t tomm fo (omm Sie bocf^ bett auf bie ^ol^t 
Vc ' (an botfy ni^t ge^en ba it^ bott^ ttintn Gemein 
nicf)t mcf)t \)iibc unb xvd^ id) n\d)t waö id) onfon^en 
fo( unb and) fonjl iji uiemanb ba beu ic^ fragen fan 
e$ iil fc^on fecf^d Xage bag er fort gegangen tft i»on mir 
et grugt fie acf;tung6t)ol 

Vauia ttnbermann» 

<Bic "oct^anb fein äBort« ^6er er l^atte beu Flamen 
^r( gelefen — : nur einen SRenfc^en gab tt in gan| 
©eritn, ber i^n nod^ nie^t t>ergefTcn Rottet fein %ttnnb 
Äart ^öerqmnnu. (5r mußte e^ feiu, »ou bem biefer 
blbbfinnige S3rief fprac^. 

Sein erfler (Sebanfe mar^ bag er nun ^in mfiffe. 
Unb fein jn?eiter: bng er boju Urlaub nötig ^abe. 9loc^ 
nie ^atte er Urlaub genommen« &n xabitakx, alter 
@pbtter am @tammtifc^ ber „&tont^^ f^ttt einmal 9on 
i^m behauptet, fo tief fi§e preu§ifc^e6 Jtnec^tdbemugt^ 
fein in feiner @ee(e, ba§ er nur be^b^*^^ nie FranF fei, 
n?ci( er bann [eine ^d)ixk oerfdumen genötigt fei* 
SIber man ^atte ed bem aften «^errn nic(»t geglaubt/ 
benn er n>ar etwa6 ^eruntergefommem 
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2)a^ S^epoar bbcvicgtc fc^t (aitge lufammctt/ uttb 
b<i6 SfTen rowtbt fafl uitberfi^ vom Xtfc^e getrogen. 

X)ann joj^ ber 9}^rtnn feinen fc^tünrjen ^Rod an unb 
l^oUe ft(^ jmct o^et t)m Z%c Urlaub — t>on Dtendtag 
mofgm M Dottnor^tog ntoib« Cr matbt i^m an^ 
QnibxQ^ bewtfltgt/ ohwoU btt tofoffc^ufmfpeftet 
teö^olb nuö feinem SRittngdfct^lafc aufgeft6rt werten 
mufte. @etttc S^au ^atte unterteffen btn grauen Seilte 
nKmMoffcr gepadl^ tneifl dpQ ttnn&|cr iDing</ unb tapfer 
mit i^ren Xrdnen gefdmpft. 

Um bret U^r ging btt ^ug« it^ar feine 3ett $u 
^»erCierem £er {unge teurer (ftfte feinen gro§dugtgen 

Sungen, t>er n\d)t verfiant, tag fein ^>apa ifyn verladen 
woUte^ unt fein blaffeö, iUinU SBeib unt mit if)r in 
®eban(en ba^ i^inb^ n>e(c^e^ fie unter btm «Herten trug^ 
mh eilte fo fd^neQ^ ali bie tafl be< Aoffer$ tt t^m er» 
laubte^ 3U¥ ^a^n. 

Cr »ar nie wieber in S3er(in gewefetv frit er e^ nac^ 
befhmbener Vr&fung t^erlafFen ^otte nnb natfy Bommern 

c;efc^tcft werben n?ar. ^Der ©runb war ein febr eins 
fac^^er: feine bef(^etbene ^efolbung erlaubte ibm feine 
CrtraMgansen tmb boi Smige/ mo^ er t>on i(r m 
ubric^en 6onnte, üerroonbte er auf ben tlnfauf eineö @es 
fc^enfe^^ für feine grau — ein Äud;enfc()ranf/ weif unb 
btau gemalt/ nnir tbr grbfter 8Bunf(^ gemefen — unb 
einiger fd&ü^ f&r ficb* 60 ^tte er ben 9ebanten 
Sd}on fafl aufgegeben, ^^erlin in feinem Seben überhaupt 
noc^ einmal n)teberjufe^« 
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Unb min fag er bod^ in bem doup^ brittcr iKaffe — 
gliicflic^ertpcife fnft aUein — unb war bereite eine f)aibt 
SBcgflun^e t)oti fmiem neuen J^eimatorte entfernt* 

9lofl^ ^atte et feinen Haren @eban(en faffen ttnnen. 

er t^ergeffcn, bic neuen ^rfpnrniffe beö te^en 3at»re6 |u 
ft((^ )u fiecfen, welche fein dieifegel^ toaxtiu 

06 er fiberl^nupt red^t getan f)atte, feiner erffen, 
burcf) btc S3efiurjunö über ben ^ricf cntftanbenen SRegung 
nact^)ugeben? — äBer toax biefe ^auta Sinbermann/ \>on 
ber er nie etn)a6 gehört ^otte? — 

gefd^a^^ für ^ar(. e6 mugte i^m etwad 

jugejiogen fein. 93ieHeic^t fonnte er il)m nodi) ()e(fen; 
meUei(^t n>iir er — fc^on tot • • • @r mocf^te nic(^t ^aran 
benfen unb mufte e^ het^ immer toitbtt. 9lun/ bann 
»ofltc er bi'e legte yf(tc^)t an if)m erfüllen. 

äBilb unb fturmtfc(> brangen btefe ©ebanfen auf ii)\x 
ein — fo fl&rmif((»/ H% er ftc^ über t^re gnrc^tbarteit 
noä} nid^t Rar war: Unfaß ober !£ob? — 3n biefen 
erfien ©tunben bcv 23c|lüriung unb M \d^xxdkn (tnt^ 
fc^lufTeö trotten fie nur. 

£)te Sct^mersen f&^ite er noc^ niifyu 

& gefc^al^ in iebem gafle ffir Aar(^ bag er reif^e^ 
ben etnjtgen greunb feiner langen^ einfamen berliner 
Se^ria^te, n^etc^e er ^ungernb unb DoUfommen \>er« 
f((»&(^tert auf fetner @tube im t>ierten Stoct btt tibtb* 
\x(t)m Cjtenö ober n^ä^renb feiner ^rit>atjlunben in ben 
2Bef)nungen ber Sltern feiner <^c^u(er \>txhv<td}t l^atte. 
^rt war e^ gewefeu/ btt i^n ^uweiten befuc^te; ^er 
i^m in ben f^limmflen Sagen i»on feinem rei((^(tc^en 
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^EktMenfi att @tmosfcap^ iiuftibtigtc; (er t^n |uioet(m 
mitnahm — Srnnita^ auf htn Sponbauer S^ocT ober 

in einem Äremfer auf tie „S^z'\tit*\ ©ocf^cntOi^ö iit tie 
eine ober anbere ^erfammlunv]^ tu ein X^^taUx, tpcnn 
an^ nie in eine anbere ®efeUff^<ifl> feine eigene; 
Ä<ir( — io, Äorf — fftr ben ^dtte er fein le^te« ^>emb 
gegeben/ xotwn er cd oerlauv^t ^(!itte • • • älußer ^iBetb uub 
£inb ging i(>m nic^M über ^ar(. 

93on bem Minben ffiunfc^ befeeft )u baffen unb vx 
t)cr trog öUer ©orgc unb SJongnid gcbeimcu grcube 
über bie @e(egenbeit \:)\txi\x, wax ibm no0 iinr ntc^t, 
flat gemorben^ wie unb mobei er benn e^enKtcb i^i\ta 
woOe^ unb thft <rfcbrecfenber CeuUtc^f^tt b^tte er pl6$(td^ 
roicber bie ^ngjKtc^je 6ttmmc feiner grau: ,,^ber ber 
^rtef \)aX ia cf^ax feine älbreffe — loetgt bu benn/ tpo 
fte wo^m? — 

SBtt^ ^ ftberl^aupt f&t einen XnbafMpuntt/ att 
Äarid legte Slbreffe, bte fd^oti über ein 3abr alt war? — 
£te atterbingd wugte er au^n)enbtg — no0 fein le§ter 
IBrief nmt unter tbr abgegangen. 2>a6 war aber auc^ 
aüeö; tt war ba^er zweifelhaft, ob Bergmann no(6 
bort wobnte, benn fein greunb liebte e^ feit je, t>on 
einer Qkgenb S^erlin^ in bie anbere )u sieben unb (iete 
ntbgfic^fl große Sntfemuugen }wif(^en bte alte unb neue 
2Bohnung legen. 

äBatb/ üBiefeu/ gelber utib fc^wirrenbe Xelegrapl^en- 
flangen ffogen unter etnem \^iüffmm Sr&bUng^bimmet 
<m ibm t>Driiber, unb immer fe^werer würbe fein S^tx%. 

(tx fag gerabe, obne fidf^ aujule^^nen, unb (larrte 
bur(^ ba0 fc^mugtge Senfier. 
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X)mn f'anicn tic cvftcn *Stcrne unb tic crfien ^i^Uv^ 
tk iötationm mehrten ficlv au bmcn ei* t)oruber(»uf(^te/ 
befatmte 9lamnt/ bie fetn S3ttcf fheifte^ fb^m bmtfy 
fem @et>(Sc()tni6, ijiufet, ^o(;c, ruhige @ebäut>e, ©tragcns 
fluc^>tcn folgten, über bie eö j^inroeögtng in rafenber &ic 
un& bctdubt, )>a^n)tm flolperte er^ ate ^te £&r oufgertffen 

(5v xvcix wiebet in ^öerlin» 



Sr toat tük betiubt St tDüv in 93<t(tnl 

ftanb nun t)or bem ^a()nhof. diu Äutf($er [cf)ne 
i^n an unb ein 25urfc^e fuc()te il^ni bm ^ffet auö bcr 
J^nb )u teilen* St toe^rte ftc^ aber* 

SI(6 ettvad fltfler tim t^it ^en^otben roav^ ging 
er über bie «Strnge l^inübcr unb bnt in einem ©afls 
l^of^ in befTen g(ur e$ nac^ bem Dunfl ba ^üc^e roc^^ 
um ein ^^Heinere^^^ ^tmmet* 9Kan loM e$ i^m gteu^M 
gfilttg an; eö war ein abfcfjeutic^eö ?ocl^ tm britten 
©torfwerf unb eö foftete jmei 9Rart. ßr fanb ben ^uU 
^0^, aber er too^e nicfyu fagen un^ er loar mn 
fcf^on emmat b(t* 

S3a(b cjiuö er au^« (5r war tJoUtldubig muttoö unb 
konnte Feinen @ntfc^tu§ faffen. 3n feinem ^opf n?irbe(te 
aUee ^urc^einanber/ unb wie ^«itte er ie^ bie ©tragen» 
namen auf ben 9c^{(bem ber ^ferbeOn^nn^agen au6» 
einan£)crf)o(ten foUen! grngen mochte er ni(t)U ^od) 
fct^iug er bie ^ic^tung nac^ ber legten SiBo^nung feinet 
Sreunbe^ ein^ bie fein einjiger ä(n|^atopuntt war« Sr 
ging bie 3n)>al{benflra^e hinunter* 
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Da6 fc^mugi^c ülBrtffer m Öen aufigcfa freuen @(dfcu 

t<it€ttteit; We S)lenfd)en fliegen, trAn^itcn, ^nftrtett m 
\i)nx vorüber — aber fein ein^t^er flimmerte fid> um 
t^n; ein gtofcd @ebtnufe wat in 6e( £uft, (6 fi<i auf 
nitbttf aber md^t tto^mb unt fc^rectoi^, fon^em 
um^ab t^n mit aüen, mit alten, merfto&rtiv^ be« 
fnnntcu X6nen, i?ie t()m nid;t frenit) ivaren, tie er fauute, 
Unt er etfiimite fie lote^ee — noc^ feine ^untiert ®(fyvitt€ 
war tf ^ti^on^tn, M \>ib^liify M @tfbbt ba Se^ 
Flemmung von if)m abpet imb ein ^]anj nnbereö Cfmps 
fint>en ifyn t)nxd}io^: bic ^mpfinbung btx alten, vollen 
@tc^cr^ett b€t fr&^eren ^tU, unb wwt i^m, aU feien 
tt niö)t fielen 3a^re, fonbem fielen Zage ^er, tag et 
fort j^eirefen. ®er alte Sauber bcv ©rogjiatt machte 
ifyn wieder n>tt)erflanbdlod feinem ©efan^enen un^ 
c? 0ab fi0 tl^m l^tn mit einem unbefcf^retbticf^en ®e^ 
fibi i>on Sreube unt Stol^ tarfiber^ ba§ er t^n noc^ 
»erftanb. 

®ie n?ar mieber fein^ bit groge @tabt* 9hin l^atte 
er Sbige f&r aütt. Vn bttn grogen Jtteu^ungdpunft 

blieb er fogar minutenlaiiö iiel;en mit ber ruhigen ©leic^* 
gulttgfeit ber @ic^er^eit. 

Sr t>erfp&rte p(6§(tc^ J^unger. ^r gmg auf bat groge 
&th&u!bt )u, Neffen gaffa^e t>on ben enormen S3a(Ion6 
mit weigern Sickte uberfc^^uttet würbe unb o^ue ^d)tu vor 
^em pomp6fen Flamen ber „^rac^tsSdle" trat er ein. 

@tia fe|te er ftc^ in bit Auferße «cte unter bm 
tagten Sogen m btn festen Zifd^, an bm wegen fetner 
unbequemen Sage noc^ niemanb $lag genommen. 
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3um crjicnmnt fett jc^n ©tunben bad^tt er mc^t an 
bin $totd feiner 9tetfe« S((tet(et enttnernngen^ titdi^ttge^ 
Keine (Erinnerungen on bie nlten, mu^fomcu Solare, 
tonren in if^m n)ac(), unb bitter gejianb er fic^, ba^ 
jene Salute btmot^ fc^6ner gewefen maren^ ato He ^ 
4tm(t(^en ^e^dbigf ett ouf htm pommerfc^en 2)orfe. SSerltn 
^)otte t^m gefehlt, bic gvof en, gleichgültigen Entfernungen, 
unb bie bieten, fremben, gleid^güUigen SKenfcf^en — nun 
wufte et e^* ^&tu er lieber ^ter metter gel^ungert! 3e|t 
war ed ^u fpit wor er gebunbem 

2!rub unb traurig ftarrte er t>or fic^ f)m unb eö 
fc|)ien t^m, aU f}ktc et fie nid;t mel^r Heb, feine ein« 
fac^e Srau unb fein füütt ^nb* 9lie ^dtte er e6 f&r 
mbgiic^ gei^afteiv bag er mtber^ in ber Sntfemung an 
fie benfen !5nne, mit ber ©e^nfud^t, itjteber bei 
ibnen ju fein, ^un max t$ boc^ fo unb er erfc^raC. 
t>Dr ft(^ fe(bfl> aU er fal^, wol^in feine ®<b(mUn ge? 
gongen n>aren. 

J>paj1lig ag er meiter. 

66 mar fo marm unb gem&ttic^ in biefem l^o^en 
Staum, unb bie Stimmen ber SRenfc^en t>ermtf(^ten 

fic^) ju einem Durren unb <Bd}\mmn^ n^elc^eö gebämpft 
mürbe burc^ bie i)o\)cn ^Mbungen be$ 6na(ed. (£6 
tag etma^ Cinfe^ldfembe^ in btefen unaufbring(i(^en 
Sauten, an6 benen ftc() nur jumeilen ber (autere Stuf nac^ 
einem Redner ober boö ^^neinonberflogen ber Flirrenben 
@ldfer abbob» ^an braucl[)te nic^tt^ ju t^erflel^en, menn 
man nic^t l^in^brte. Unb er f^btu nit^t ^xtu 

t>ot^ ba6 (Sefu^t ber StnfamFeit ergriff i^n t>on 
neuem. SBe^^alb fag er hier, unb a^ unb tranf, fiatt 
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t>it ^f(i(^)t erfAUen; berentiücgen er fjier^ergefommen 
war? — @4>(affer, energielofer SRenfcf), btx er war! 
SBetm er t>en ä)o^ti ^trf(i> o^nc fic^ umiufe^eii;^ 
tia0 Amtt IBt^ming gegangen fp^fC/ nn» ^tt fe 
uttm6g|{(^^ ta§ fie beibe je§t Met fcfton jufammen fagen, 
etnanber gcgm&bec/ mic früher fo oftl — iDaf all feine 
Scf&fc^ttmgcii fc^ in mc^t^ {mornim mmrcn tmb fein 
J^er^erfommen ftc^ loenbfte |u einem fr6^(td^en^ (teben^ 
unb md) fo langer Trennung roo^berbientcn ilßieberfef)en? 

dt war ein @t&(f ^angutnifer« \Xnb fo glaubte et 
nun^ e^ fei gar niä^t anber6 mtgUd^^ att bot er il^ 
ll^dtte treffen muffen, frifcb unb gcfunb in feiner iIBo()nung, 
n^enn er ifyn nur aufgefucl[)t ^dtte. 

älber war t$ btm fc^on fo fpAi? — ^^hi^ — ^ 
war nad^ neun^ aber wie oft Rotten fie fld^ ntdftt fr&l^er 
noc^ fpdter befuc^t^ um noc^ eine ^eile ^ufammen^ufigen 
t>or bem @(^lafen. 

Unb fo foltte t$ mic^ (ettte feim Sr wollte ie|l no<^ 
i^tn^ um if)n ju ^olen. 

Unb bann — roelc^^e Überrafc^ung, welche greube, wie 
t>iel gutmiitiger 6pott über ben älngfbncter/ bet fic^ burd^ 
^ bummen SMef eine6 8ratten|tmmer6/ bo^ er IO0 
werben wollte unb be6^1b nic^t me^r befuc^te^ fo in 
^cj^recfen fe^en lieg! 

Sr fa^ feinen greunb wieber: ben turjen^ )ottigen 

Sarf^ bie weife J^onb^ bie nerob6 in i^m w&l^be, bie 

fc^arfen, t)on bem Älemmer auf bem 9lafenbein eins 

^ebr&cften roten Sinien^ bat ttuge fc^nelle ^2(uge^ tpelc^e^ 

immer auf ber Sauer (ag na0 einer Dummheit ober einer 

Uü^tit^tth ber SXenfc^en « . . 

V 2 
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3ö, er n)o(lte emmot tvicta tcd)t fr6f)(tc^ fein mtt 
i^m ^ufammenl toat fo fc^6n/ fxo^ fetn^ unb fo 
bmge fc^on too? <t nkfyt mtfyc getoefetu läber atte^ 
w&t^m ft^ mttematitet tcbett^ nm^ er in biefen ftcbm 
3a^)ren nur ju fic^ fclbfi ^ottc fogen burfen tn btcfem 
ormfeligen 9lefl/ mo er lebte/ wie in ber ^I^erbannung* 
Unb meUetc^t w&tbt er tenit auc^ loteUr etmod neuen 
Seben^mut faffen^ ben er bort gnn^ t>er(oren nnb 
neue ^(^ne ma(!t)m für eine andere 3«futtft, nl6 bie einer 
uberfuUten ^cf^ulftube, ))i>U Dunß unb &ä)nmlj unb 
bduerifct^er 2)umm|»ett « « « 

«ber fort, fort! g< mar genug ^cit t)er(oren! 9ltc^t 
eine SKinute (dnger! 

& lie§ bie @abe( fInFett/ mit ber er in bem falt^ 
geworbenen S(eifc^e l^erumfto(^erte/ mtb tn femer grogen 
Unrube ftnnb er ouf, um fetbjl ben Seltner berbeijubolen, 
ben er b^ft^g bejablte. Unb b^fiig frogte er ben ^olijiften 
an bem großen ^eu^ung^punft nacb ber 2age ber (Strafe^ 
weld^e er fud^U^ ^afltg gab er bem itutfd^er ben Suftrag* 

njnr eine ^rtrat^oganj, bög er eine Dcofcbfe nabm» 
äiber e0 gefc^ab ibnt recbt 

Site et tm 9Bagen \a^, mertte et/ wie mteber ba^ 
alte, fcbn^ere @ef6bt wucbtig auf feine 93rufl fiel, abtt 
er trotttc eö nic^t n?abr baben . . . 

iDoc^ eine groge J^afl lieg oon nun an nic^t mebt t>on i^m* 

©er ©o^en fubr nicbt febr tonge. 

dv mugte ficb bie 21reppen binnuftaflen. 3Uö er im 
jtveiten (^tocfwerf recbt^ gefHngelt batte/ würbe ibnt fo^ 
g(et(^ gebffnet Sin Hetnee äRdb(|»en trat in bie Z&n 
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— SRuttecI mf unt) eine grau^ ein Minb auf tctti 
Smi/ }»ci anbete an ten itleiteni/ fanu 

aber er m6^e bod) n&f)cv treten. 

Sie iKef bit £ftr |ur jt&(^e auf, n>o Me ittnber eben 
Aber tbvem S(Ten gefeffen b<ttten. fm mfiber Slonn 
f^odtc neben bem ^)erbe, tn ^Irbeiterfleibung, unb n>nr fefl 
cmgefc^Iafen« Die grau n>o(lt t^n aufrütteln: ,^!Rann^ 
qkmI^' bocb anf/ aber 9klfMÜ bteft fte )urfic(« Sleugteng 
btingten ftd^ bte jtinber um ibn^ befonber^ ba$ dltefle 
SXdbc^en bing an feinen Sippen. 

— Cr too^m nUt^t mebr b^er? fragte er nocb euimaL 

— ^c^ bu lieber ®ott^ nein^ er n^obnt nic^t me^r 
bei und . • « 

— Unb wtffen @te aucb nk^t, »obtn er gegogen tü? 

— X)od}^ a(ö er t?on unö fort tf}, bnö n?ar im i>on'^en 
@ommer/ ifl er nacb ber ^ageUbergerftrafe ^r. 70 bret 
Zret)|)en ge|ogen« SIber ba mobtU er auef^ nicbt mebr. 
Senn er f)ot mt bocb einmal befucbt fettbem — SXartecben^ 

weigt bu nic^t, mann er unö befuc()t ^at? 

— ^m iwanjigflen September f^at er un6 bt\ut^t, 
aRtitter^ fugte ba6 ittnb lebbafi 

— 3a^ ed n)ar im September/ ba uttd gefagt/ 
er n)i>bne ie|t loo onber«* 

— ^at er benn ntebt gefagt^ tool 

— Win, antwortete ba6 Äinb roieber. 

2)er S<^agenbe fab nacf^benHtcb nieber. 2)te anbem 
Jtmber faf en wteber an bem «Ool^tifc^e unb ber SRamt 

fcbtief n^eiter« 

2* 
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— Sr bit Smbct fo gern itf^ht, befott^ei;^ unfer 
SXarfecl^m/ mb mit lo&v^en auc^ fo gern »iffett^ wo er 

jcgt tj!, <5te fuc^eu i^'n too^il fragte t>ie grau. 
@c^mtt nidtc nur. 

iDann meinte er: — SHaa (bnnte tn ber aUtn 9Bo^^ 
nung nachfragen • * « 

Daö SRdtc^en brdngte fid^ noc^ nä^er unb bte grau 
trotte offenbar Sufi^ ben gremben/ ber einen t^ertrauen« 
. enoeden^en Sinbruct mae^U/ jum @i|en ju niltgen mb 
mit il^m ein CangeS mb breitet Aber i(^ frül()eren 
ßbönibrcgarniflcn ju fpred^en. 5iber ^cfjneU njanbte ficb 
berettö ^um @ebem @o fagte fie nur no0^ toil^unt) fie 
i(r 3&t^e6 t>on einem äirm auf bm anbtm (»ob/ ba 

onfing^ fic^ $u regen: ;^9lcb ®ott/ war bad ein guter 
J^err, ber arme Jjerr Bergmann! 2lber er ^at gar feine 
Stube mebr gebabt^ aucb bei und nic^t^ unb ba i{l er 
wieber fort^ mb ^Üm (bnnten wir ibn bod^ nic^t — ^ 

— 3cb banfc Sbnen, fagte @c^)ne(I/ — entfc^uCbigett 
@ie nur, bag icf? <Sie fo fpdt nocb gejl&rt b^be . . . 

— fdüte, bitte/ wenn e^ nur wa6 genügt b^tte^ aber 
mir wiffen ja felber gar nicbt< t)ott ibm — 

— SRariecben, leuchte bocb bem Spcvm hinunter, fugte 
fie binju, — ed ifl ja gonj bunfcl auf ber Slreppe — 

X>d$ Mnb begleitete ben S3efu((» bie Zreppe binab^ 
forgfom mit ber 8orfIur(ampe jebe ®tttfe beteud^tenb. 

^6 mar ein fieine^^ blonbe^ Sßdbc^en/ fauber unb 
mit tlugen ^ugen. 

— Du b^fk wobt «i^emt SBergmamt fel^r gern gehabt? 

— Vcb ja, et wa? ein fo guter mb bie SMiten 
tarnen bem jiinbe/ — wenn wir bo(h nur wii§ten/ wo erifl— 
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— 91un fei nur ru^ig^ roerte i^n fc^on fintetu 
6te waren unten. 

— Unb Sie fogctt xf^ta, er fotte im6 boi^ ettimat Us 
fuf^eit/ ntdS^t wo^r, tat tjergcfTen «Sie nic^t — 

— 5Rein, tod »ergeffe icb fidj^er ntc^^t, mein Äint, tu 
foU(i fe^eti/ et (ommt fc^on m ein |^at Zagen |tt bte * • • 

Vbet er glaubte fe(Mi nid^t/ «nü er i»erfpra0« 3n 
tiefem Slugenblicfe l^atte er ttiö v^an§ teutlic^e ©cfuM, 
tag roeter e?/ noc^ btefe6 Sxatt ten ^ermtgten je mietete 
fe^en w&rben: tt mar ein innerlich traurige^ <8efu(»l^ — 
fc^mer^tid^er att jene$^ we({^e< nun Mott ben ganzen Zag 
auf i^m laflete, — toö t^n befiel, unb ereilte, fortjufommen. 

— (^ute ^^i, mein Ainb* gab bem SKdbct^en 
btc J^anb. 

Cr fionb »ieber auf ber Strafe. Sag foffie er nun 

beginnen? — €r fa^ nad^ ter U^r. ^6 roar fafl jebtu 
X>it J^eUbergerfteage lag am ^eu^berg. Unmbglid^^ 
no(^ ^eute abenb bort^in yx fbmmen unb irgenbeine 
9lu6(unft ju erlangen. 

6r feufjte unb ging med^anifd^ bie ©tröge f)inunter. 
Unb fo ging er weiter« — SBie er an biefem Xbenb jum 
6tflttner Sa^n^ot mie er tn fein ^ote( unb in fein 
^tmmer gefunben, boruber noc^jubcnfen f)otte er in ben 
ndct^fien Zagen feine 3eit, unb aie er in fpdteren e^ ftc^ 
Hoi^nmacl^en berfue^le/ ^olie er ee vergeffen« 
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9(ttdge^en fertig. €t war xoif)xmt> bed 9iit(e{beti4 inners 
lic^ mit jet)cr SKtnutc erregter geworben. Da^ gru^^flurf 
^otte er fafi unbttb^tt jiel^m lafTetu 

ffia^ foOte er ^eitte erfd^rcn? 

toax if}m ficbcr: er mu§te i^n je^t finben unb 
fottte er ad)t Sage fud[)ett. ßr mugte ®tm^l)cit haben. 

^unit^ii alfo n>ufte er eti^tg unb adem bte äBo^< 
tiung^ mo Aat( t)ot etwa einem l^alben 3a|ve gewo^nt^ 
unb tt>cid)c er fc()on wiebcr t3cr(affen l^otte. 

2((fo bort^m. @ie lag om ^reujberg unb er war am 
®tettmer S3<il^ttbof« dt erfletterte M X>ütfy tint$ Omnibut 
unb fu^r fafl bretmevtel Sttmben^ — immer bem ®&ben 
ju, bie f)a(bc gricbrid)(l:ra§c (jmunter, über bte Stnbcn 
^ixtibex, welche noc() !abl unb 6be balagen^ am 2in|»aUec 
Sal^n^of t>orbet, unb immer noc$ weiter. 

X>a würben wll^renb ber Sa^rt botfy oft feine (8e$ 
banfen abgclenh, wenn er fo t>iete6 wieberfab/ waö er 
fett Sauren nietet mtbx gefef^eu/ unb fo oieie^/ wa^ i^m 
gan) neu war • . • 

war etn wunberbarer Xag. Die erfte §r6^ttng<« 
fonne lag mit t^rer mtlben 2Bdrme auf bcn J^)dufern 
unb Strafen« (t6 war ttberatt wie ein Aufatmen. iDie 
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Stift trat rem un^ t)uftt(^^ unb am «i^immet fc^aiM 
feiten ftc^ goiii {leine, weife ffiolfen* 

Der junge iüe^rer blieb t>\t ^ange ^trecfe auf feinet 
^6^e. ^mvcikn fab et auf, fo old bct fcbn^etfdKige 
SBagen ft(^ ton ^i^le ni^ette un^ Jtteu|betg ^en 
Sfrfi^fatf einet 0tta§enfMt feinem BKcfe Ulbete* 

Set b^t f^tne jebn Pfennige aucb obgefobren, bad)tc 
ber ^onbufteut^ ald et ibn an bem ^nbpunft bcrunter^ 
fielen fo^. £t mufte htm Svoflcnben nod^ Slu^tunft 
geten» 

Smmer nocb weiter nad) <£ubcn . . . 

@(bneU fanb balb ©träfe unb S}mt. ^}lr. 70 toat 
eine gtof e aXietefafetne* iDtei mibliette ^immet maten 
in ibr in t>etmieten neben okfen Sof^mmgcn« Itter 
bxti Xreppen ünH n\d)tt. 

£er 6ucbcnbc fe^tc oben ben bunnen Xon einet 
# eleftrifc^en itlingel in S^ewegung. St |^6tte f^l&tfenbe 
@c(>rüte* ©ie Zhv bffnete ficb ein roentg unb eme 
mimi(fyt @timme fragte burc(^ ben bunnen @palt/ wer 
ba fei* 

Ob biet ni0t ein J)ett AatI Setgmonn mo^ne? — 

£)tc Zur n>urbe n>teber ^ugefc^lagen unb bie 6cl;ntte 
entfernten ficb njtcbcr. 

St fianb unfcblbffig. Dmm Ringelte et an bet 
mibeten Seite« IMetfmal mntbe bie ZAt gan$ gcbffnet 
unb er flnnb »or einer bubfcf;en, jungen grau in faubcrem 
SDtorgenfleibe. 

2>tefelbe gn^ge. Stein/ fte t>etmieteten nic^t 

— Met bref Zreppen (inh b<tbe ganj befKmmt Dot 
einem Safere ein Jperr Bergmann gemobnt — 
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— öntd fei bort . . • lourte mit einem itxva^ 
fp6tttf(^em S&dfytin gefall mh btt Setter dtgcite ficl^ 
hin feine eigene Sroge* 

Dort f)abt er foeben getttngeit^ aber er ^abe Aber^oupt 
Xtittoort befotittiieti* 

(5in 2Ic()fe(jucfen, 3«, bonn ^)}ic{kid)t frage 

er einmal beim IBtiewtrt: tm «^of (inf^^ im ^Uer^ @(bu^» 
machet äBteMe. 

3m ^ofc mugte er Stufen ^inobfleigen; er fltef fi0 
ten ^ut ein^ aiö er bie Xixt öffnete. Daö erfle^ n)ad er 
erfennen totmU, tbat ein aufgew&(tte$ fdttt, in metc^em 
eine offenbat feanfe menfcf)Ctc^e @efia(t jufammengefonert 
lag. Donn fa() er in bic ©efic^ter üon brei ^K^nnent, 
welche fidS) i()m ^uwanbten — ein dtterer unb )n>ei i&ngere: 
snan ^brte fofort auf }u arbeiten* Schnett monbte ßc^ 
an ben SReifler^ ber ba< tebet au^ feiner ^anb faden 
lief, an weitem er fc|)nitt. 

£er Staum toot nic^t fo brett, ba§ au6gefpannte 
SIrme feine ffiinbe nicbt bitten bet&^ren Fbmten. Sin 

bunfliger ©eruc^ oon Seber, gett unb S©ic^)fe erfüllte ibn; 
oon einem Heinen J^erbe im «i^intergninb fUeg Qualm 
auf unb bev mxmt, unangenehme ®eru(^ oon (atbgaren 

©peifen. 

@($^neU tat feine furje Srage. 
;Der atlte fc^fittebe ben Xopf. 

— 83ergmann? — 0lee. 

St mtiffe aber im tätigen So^tt/ bann unb bam in 
biefem ipaufe, ootU/ bott unb bort^ eine Zeitlang ge» 
wo^nt ^aben. 
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-— 216 ©c^nmbergomifte? — 3ö, iüoö t^n ^ie »o^l 
migttidcti» 9t ibmt do0 tttc^l ictcn fcnttcn • • • 

— %h€t ti m&(fe boc^ trgttitcttim 8Bcg geben^ um 
einen 3Renfcf)en f)ter in ^erfin nu^finbig |u mad^tnl — 

£et @((^ufic¥ ^udte mit ben ä(0fe(n unb griff nac^ 
feinem ffier^g. 2>a< 0efpfic(^ mx ftie i^n beendet 
Slagevbem fticte tl^ bte fc^toe imt fnfc^e Suft^ bte 9en 
brausen b^f^inbtang. 

^ßom fötttc ber fnm ein @tbbnen^ wie )>on @((»mer^n 
etpfeft; »a^ bort lag tovegle ft4^. 

— ©el^ 6te bed^ 0uf$ Cinwol^ner»!Re(be«mt^ nef 
bann au0 bem J^pintergrunbe eine jugenblic^e «Stimme/ 
wof)i bte M ^tt^viinQt. 

2)er SRetfier fu^ t^tt wiu 

— ®a6 gel^t bid^ bo^ an? — £u ^afl ba atbettett 

unb bte ^Scf^nauje \)aiun • • • 

@ct^neU tag bk 2At |U/ o^ne tioif^ ettpa^ fagem 

♦ 

(^inmo^ncts^clbeamt! Dag er baran auc() nicf^t 
gleidS) gebac()t ^atte. — 

ffiiet>ie( @littiben (Kitte er ntc^t geficm im eifetiba^^ 
5ug gcfefTen — ^ genug ^um 9l«K^bentem (Stott gtetc^ 
ben etnfod[)Pen unb n4d[)flen 2Bcg ipdl^(en, rcar er erfl 
oom 9lorben na4^ bem @üben unb bort n>ie bi^^ bie 
Zreppen |tn«tf unb nnebet^ ^tnab gerannt unb (Kitte 
einen Vbetib unb einen l^atten Storgen t»er(ofen • • « 

5Run ftanb er n)ieber auf einem Csmntbud unb bann 
Auf einer Xeamba^n. Da^ ^imoobner^SReibeamt n^ae 
am 9ll€|ranbeq»Ia|, 2)ie Sntfemung mochte ntc^t^ üu$, 
aber baf et fo bumm gen>efen mar! • « • 
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tpür^c SiRttta^ n)ert>cn, c^e fte jufammenfdn 
tonnten — tm beiien goUe^ ba^ woütt fagen: n>enn 
9n^amt SBo^nung ntc^t mietet ttgenbwo an ber 
@tat)tgren5e lag. 

^ ftanb oomc bei t>cm Äutfc^cr, ganj otlein, t)enn 
ber äBogen mar fd^mac^ befe^^ unb fab auf bte bianten 
SfbenM ber ^ferbe. 6te gUn^ten in ber bellen SRorgen« 
fonnc. 2lrmc Xtcrc, bad[>te er, xvmn t)ie SKuöFeln fic^ 
fpannten beim ^njie^en M fc|^n>eten äBagend unb bte 
J^ufe ba^ ^flaflet f^Iugen. 

weiten hm er bnrd^ @tabtte{(e^ meldte t^m fo 
fremb waren, tag er glaubte fie nie gefe^)en ju ^aben; 
bann mieber n?u§te er einzelne (Sebdube mit 9tomen ^u 
nennen* iDie %(if^xt bauttU febe (onge^ unb ber {unge 
Sekret, bem feine ©djuJer bod^ in mandE^en Sauren @e» 
bu(b betgebrod^t l^atten^ würbe unrubig« 

äXtt äBtUen ^Mt er ßcf» ben gan§en SXorgen toom 
SugenUirfe M Shiffleben^ an bi$ {e|t gezwungen/ ntcbt 
an gejlern ju benfen, bnmit ii)n bie bumpfe Slngfl nic^)t 
wteber befalle, gr wollte nic^t taxan benfen^ wie er 
ibn wieberfeben werbe^ er woUte fein ganzes VugenmerC 
barauf ric^ten^ sundd^fl erfabren^ wo er tbn finben 
!&nnc. 3)enn tt>aö f)attc eö tpobl für einen '^wcd, ju 
grubein unb ^u grubein? — war ibm aucb gelungen — 
hü ie$t» £iefe (angen iafyttm aber waren unertrdgltd^* 

Sr begann mk bem Autfc^er ein ®efprdd^^ bo<^ ber 
ging n\6)t barauf ein; er b^tte genug ju tun, feinen 
SBngen über bie ineinanber laufenben @eletfe ju fleuenu 

SnbUcb (amen fte bo0 jum SOejranberpIag. X)a war 
fc^on bao ätatbauO unb jcgt fuhren fie unter ben @tabt!f 
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6a^n669m bntüfy. Sc^neQ fprong wm ffiagni/ c^e er 
|t>(t Dad ^(itte et nod^ ntc^t vcrtmit 

©od ^oh'jets^dfibium tpor ein j^ro§c6, rotcö 93acfs 
fidtigebdube. jlbctaU flontcn in ^en (Sdtigcn We 9lamen 
bet 2)(partemciitt auf gtogen Zafebi ongef^^bideti; mts 
irren Fonnte man fic^ ntc^t. Dad Sinroo^nersSKclteamt Cng 
im ^6d^flen @tochper& 

@<^neU fUeg fleincnie^ f&|»k Zreppen empmr* Oitn 
hittat et ein ^immer^ ha6 bwcd^ einen 9erfd!)(a^ in %xoti 
ZciU geteilt wor. Ungefdl^r funfje^jn 9}?enfcf)en ftan^cn 
»artenb in ^cm ^btetl^ meld^em ^te Xur führte. 

9lic(t6 war fonfi in Hm 9taumt, feine fS^ant/ (ein 
etti^L 

Durc^) bic großen S^i^ft^^^ fonnte man ^munterfef)en 
auf ben ^c^tenenfhang bct ^tahtbai)n mxt> tocix in bie 

tantle ^aüt btt Vle]rattberp(aQ«tBa^nM^ l^inein. 

©er juiegt @eFommene mattete mf}i<^» S< vergingen 
tt>of)i fünf üBinuten; bie ^erumrtcf)cnDeu rührten fidj^ 
fonm mb mm fit fprod^en^ fo gefc^a^ in (eifern Zon* 
jDonn fc^9f ein SKenfc^ hinter ba Srntteic buxd^, einen 
@to§ Rapiere in bet i?anb, t>on einem ber 9^ebenji'mmer 
in bad anbete^ n)o groge @cl[^rdnFe (lanben/ mit ^uc^« 
fkabtn gejeicf^net Slac^ einiger 3^ ein iweber, im^ ein 
Mtter; unb wieber mgtngen bann ffmf SDKnuten/ in 
rpeldS^en fid^ niemonb um bic ®artcnbcn Fümmerte. 

*5c^nell Uf)nU fid) gegen bie 5Banb. 5locJ) immer 
trieb btau^ bie @onne bie @pie(e i|^rer &tta^Un, 
ober fo fc^&c^tem^ aU l^abe fie fte i^eHemt mi^renb bet 
longcn SBinterd. ©et SRaum roat uber^eijt unb cd xot^ 
unge»afc^enen SRenfc^en unb t)ertroctneten papieren* 
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eine dtenjenlofe SongemeiU ^tt ftc^ für alle Reiten in 

ettUtd^: an bet Seite ter Suc^ftaten A— N etfc^ten 

ein üSann. Sr breitete bte ^öptere t?or fic^ ^m. SlUeö 
^rdngte ftc^ ^evan* (Sr rief einen 9lamen* Sine Stau 
tarn n&^* 

— 2((fo We grau le6t fir fid^. 3n S^ambresgamt» 
SBoUen @te fte? 

— 3a/ menn e^ nur man ^ie ricf^tige t<« 

— 9la/ td^ fage 3^nen ia^ ba$ fte c6 it. SBoden 

@te fie? 

Die Srau nidte« £er ^Beamte fuUte iangfam einen 
3ette( aut* 

— günfunbawanitg Pfennig* SBodcn 6te ben SPIonn 

auc|?? 

X)en 9)2nnn tpotlte fte nic^t 

Un^ fo ging et weiter* 3e^etma(/ wm ein ge^ 
fud^ter Qtame autgemfcn mmht^ tarn bit Srage: SfBtOen 
Sie t^n? — SBoUen @ie fie? — n?iet>cr, un£> jum erftens 
mal feit ac^tunt)))ter$ig @tunt)en )og ein S^etn &l»er 
^ot blaffe 0eft4^t tet jungen Se^reri« 

&r l^atte unterbefTen gemerft, bag et nbtig n)ar^ ben 
Flamen aufiufc^reibeu/ ben man fu(t^te/ unb beeilte (itfy 
et )tt tun. 

— Schreiben flKe man aOet auf/ mat ®ie miffen/ 

raunte t^m ein 9lebenf}e^enber }u^ ein offenbar tvo^l 
Srfa^rener. 

— @ebutttort aud^? 

— 3an>o^l^ Seburttia^r unb »ott^ un^ wo ber Se« 

treffenbe früher gen>o(;nt ^at, mmx ^te et ipiffen« 
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Da6 trugte er aücö. 

Die einen waten abgefertigt unt bic anderen !amcn 
taxatu 3^ee Settel »ittbeti gefatnmeU un^ toterer hu 
gann ^titter btt tBorriere bot fidtiMtltge «^tm tmb J^ev» 
1)U^d)€n, unb »or i(;r baö mute, nbpiefpannte -üßnrten in 
bem brucfenten @(^i9etgen« ^bct auc^ eine (weite ^^ierteb 
ffambe ging in 9nbt ittit Cc^neil tarn an We 8iet|e. 

— Äor( Bergmann — 
~ Jpia. 

— ffio^nl fett 5. 3atitiat Mefett 3a(^re^ ^lefcf^unen« 
fhrage ö. SoOen CXe i^n? 

30/ ßeroig n?ottte er t^n; ter fettet rourte aufgefüllt 
unb bic funfunt^n)an|ig Pfennige wurden be^a^lt 

2)a ^atte er e6 nun fc^nwr} auf wet§. 

jtalff<[^euticnfha§e^ N. 9Ke tm tebett ^atte er ben 
9lnmen btefer Straße ^cl)bxU Daö mugte gan^ l)oc^ 
oben im 9^orben fein^ n>teber irgcnbn)!) an btt @ren(e 
ber &tabt, mb wieber eine ®tunbe entfernt — 

€r {}arrte rot(o6 auf ben $ttUL Ikt Ainbige ^alf 
i^m abetmatf. 

— ^alffc(^euneniha^e? — btVt bei ber ilBeibenDammer« 
SBrfide/ niä^ mett t>om S^^n^of griebrtcf^fhage. ga^rett 
@ie man bal^tn. 

®c^nell atmete auf unb flecfte feinen ^cttel ein. Der 
jtopf toät i^m eiiigefc(»(afett in ber bumpfen £uft. & 
frctite fic^/ wieber ge|en )tt ttnneii^ tmb er eitte bem 
SUeiranberpla^ ju. 

(H war äXittag geworben. 

Die ®tabtba^tt|&ge waren bberfiiUt imb }wei9ienf(|^eiM 
^me bringten ftc^ onetnonber t>orft(er; btt eine von 
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unten nii<^ bm 9mon l^tnouf^ bet anbm i»on ottn 

^eruntet — ^afltg^ unge^ult)tg^ auf jebe äRinute ^cit be« 

6(^e0 ffainb in bem Soupö eingepreßt jtptfc^eti 
(drmenben <5c^u(Ftnbem/ mittag^^ungrigen %tbt\ttm mt> 
fc^toagenben Stauen* 

Xm 95ol^n^of Sriebtie^fhage toat ba< Sebri'nge no(^ 

0r6§er, aber er gelangte bocb balb b^nunter. Sluf ber 
@tra§e tarn er nur langfam »ornjdrtö. Sr na^m fic^ 
feine 3eit fi(|^ ttm)ttfe(fen. S(n bet flSeibenbantmev»S3r&(f e 
festen tbm t»{e(e6 »etinbevt* Somirt^^ nut i9ovn>d(t6 
iegt! fagte er immer mieber ^u fic^ felbfi. 

iSv mußte noc^ etnmd nac^ ber Clraße fragen* S6 

waren nur n^euige @c^)ritte, 

SBetc^ eine abfc^euUc^e ®trafe! bacf^le er bei fk(^/ 
aU er fte betrat nnb auf ber einen Seite bie graus 

fc^n^arje Jjtntcrfeite ber großen fcb mutigen Äafeme, auf 
ber anberen bte etntbntgen/ langn>eiUgen unb wk t)on 
i^t bewachten «i^iufer fa^* 

er mußte tic Xrcppe b^nauf in 9Rummer itö)$. Sin 
iungee SiXdbcben bffnete if^nu 

— I3d^ werbe ^apa rufen. 3a, er wti)nt (;i'er, ant* 
mortete e^ b^flic^ auf feine Srage unb führte i^n ben 
®ang hinunter. 

— 3ft J?err ^Bergmann nic^t ^u ^aufe? — fragte er 
xio(fy, ebe fie ging* 

— 9lein. 
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^apa toix^ 3^nm fc^on antworten/ wat btx @tnn M 

X)ie blieb l^ib offnt flennt. 

S0 mar em Hcnic^ Limmer uttb Me Sitft mar in t^m 

flitfig; t^ic gcnficr fcf)ienen (nnc^e ni'd[)t gcbffnct f^crocfcn 
3u fein« ^ad ^^€tt mav unberührt/ an ber äBan^ fingen 
emtge Metbung$(Uicfc 

Sm Senfler flanb ein unbequemer Heiner Cd^reibttfd^* 
©c^neU trat auf if)n §u unt) fofort fiel if)m ein @eöiens 
flonb in t)ie älugen^ meieren et fett Sauren nicbt mebr 
gefebett/ ben er aber auf ber Steile mteber erfamite. 

Ä mar ein SWefbefcbmerer — eine 6pt)tn)r att$ 
. 23ronje t>on rounben^ofter 3lrbett unb bnö einji^c @tucf 
«^abe^ auf n7elcbe^ fein greunb ^ett legte. Der batte 
t$ einfi f&r eine Summe gefauft melcbe fbt feine ^Ber» 
bdltntffe mel ju f)od} mar unb ©cbnell erinnerte ficb nod} 
ber ^lamttäten^ in melcbe er burcb ^cn (^infauf t>erfegt 
mar — er felbfi b<^e. nocb feine Ubr t)erfe|en rnüffen^ 
um tbm |u betfen. über SBergmonn f^t nie ben Vn^ 
fauf rucfgdngig gemacf)t unb menn fie bcibe bitten oers 
bungern muffen. @o mar er» Unb nie b&tu er ficb )>on 
bet Sj^inf getrennt — • • « 

Sr mar alfo in feinem ^immtx, batan mar ntcbt )u 
}metfetn. 

fWecbamfcb nahm er baö Äunfimerf in bie ^anb. 
®ie oft f^t ber äRunb feinet Sreunbe« tbm bie Scbbm 
beiten ber Vrbeit b^orgeboben^ menn fie ficb etnanber 
gegen&ber fogen, rote oft maren feine beißen Singer lieb? 
f ofenb Aber bie blanden ^rüfie^ ben feinen 9iac(en unb Den 
f&blen Xierf brper gefabreu/ unb mie oft l^atu tt, ScbneQ^ 
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ify^ avit^tia^t, wtm er jufa^^ irte jener h«$ tote, flnm^ 
fcro^^enbc 5lntlig an feine Sippen c;cbrucft unö Öo0 leb« 
lofe äbbtl^ feine beliebte genannt ^atte! — 

3n foif^ett @timtm Ratten fte i|^re beiien ®efprd(^e 
gef&^rt: unoergeffene (Sefprid^e • • • 

ßtn @t&cP üon t>ir — nun werte td^ bic^ halb felbfl 
^aben « • « tackte @c^neU unb t>ergag* f&r eine SDtinule 
fafi, wo er' war* 

I5ic Äunfl t)ed S5itbner6 ^ottc ben Slugen jcneö SBerFe^ 
tvixtiid}C$ 8eben verlieben: grof, gebeimniöüoU, fragenb, 
in ftnjlerer Zranrtgtett fa(»en ^iefe Stugen ieben an, htt 
in fte hüäU — mie 9on innen ^eranf rnib nrie on^ metter 
gerne . . • Unb fo b(ic!te fie ibn aud} jegt raieber on, 
iini^er(!nbert unb un\>erdnbetbac in intern fc^meigfameiv 
^rol^enben (fonfi • • • 

Sie X&r gitt^ unb auf btn teurer gu fam ein Oberer 
S}?aun im ©cbtafrocf unb '»Pantoffeln; er fab auö »r»ie ein 
penfionierter 23ureauinenfc|) irgenbeiner 5lrt, unb er war 
e6 n»o^( auc^* @etn ettigctrechteted @eft0e trug bm 
' brud be6 Stiftrauend^ a(f er fab/ wie ber 8*^^^ 
Söriefbefcbnjerer ou6 ber *r?anb legte, unb jugleicb ben 
einer nic^t ju t)erbergenben 9ltugier unb Spannung« 

— ®te w&nfd^ «Oerm SSergmann ya fprec^en? — 
fragte er mit etwad M^enber Stimme. — Sd^ mug 
3b"en bie SRitteilung machen, baö berfelbe mein ^au^ 
feit le^n Xagen^ fett ^ontog^ bem 14^ oertaffen M tmb 
M ^eute tti(^t §urfi(fgeFe^rt ifL 

<Scl[)nett batte bei biefen barten unb flaren SSJorten nur 
ba^ eine @efbbl/ bag |e$t alled^ waö er fc^on geglaubt 
^otte in ben J^inben |u ^Iteu/ i^m mit einem Sk^togf 



Digitized by Google 



— 33 

n>tet)cr cntnffcn ipurte unb ^ittcrfcit unt? ^crjrretflung 
fliegen in i^m auf. ^^i6f}ct xvav er ru^tg geiPtfeti, 
iDCtitgdesi« iufctltc^^ icfl fiel et in Me äSact^t einer gtofjett 
Regung; h\$f)tt toox et ge^angen^ nun fing et an §tt 
kufen. gaft heftig, gonj fetner ^otur juroiber, fragte 
et: „^bcv @it n^etben ^od^ toi^cn, too^in et gebogen tfi?'' 
£ie tHiittoiNn Hang ttoden unb gemeffcn. 

— ^err 23ergmonn f^at Feine Snformationen hinter» 
iaffen baruber^ mo^in et fic(^ gen^anbt f)at 

— Sbet wenn et nun nic^t mietet! ommt? — (Et mu§ 
toä} nriebetfommen?! — tief ba anbete nriebet. 

®er im ^ä}iafxod jucfte £>te 21cf)feCn. 

— J)ett S3ergmann bid ^nbe M SRonat6 nic^t 
}ttt&tfgefo(»tt ifi, wette ic^ ferne @ac^ ttm 9p(t|eiamt 
fibetgeben unb Me 9tota &bet M mit no0 0efc^tt(bete 
bofelbfl etnreicf>en, baö 3ini«^er aber al6 gefunbigt be* 
ttac^ten^ unb jum erfien mteber t>ermieten« 

— Sd^ benfe mit^ et mu| leben Zag )ttt&c!fe^ten^ 
fogte bet 2ei^^ geingflet butc^ btefe gefc^dft^mdgtge^ 
fc^emarifc^e ^icbcrbcit, für \vM)C eö Wne ^d^mierigs 
fetten trgenbeiner ^rt 3U geben festen. — (^d Eommt 
mit inbeffen batauf an, i^n no((^ l^ente gu fe^en — 
f6nnen 6te mtr mitKtc^ (einen iftat geben^ mte ic^ ba^ 
etmbglicfjcn Faim? 

— Vbet et wttb boc^ guweifen SSefuc^e empfangen 
^^aben, ober 23rtefe . . . 

— .^ett Bergmann empfing nxl^^renb bet ^dt, in 
wtUfyct et in meinem i^aufe nmt^ nie S3efttc(e/ et biteb 
bagegen 6ftet6 &6et 9la(^l fort; unb mi feinr itottes 

Y 5 
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fponbeni anbetrifft, fo tfi mt cuitnai eine SMt fbx 
fiefommen^ »or öd^t lochen, bort liegt fie — ^ 

<Q(t)neti na^m bu Änrtc \)om itfc^. 9ltct)tö war bc? 
leu^ncnbcr ffit bm sut&cf^itenbm Orutibsug ferne« 
(^f}ataft€vt, aU bte fd!^monrettbe6c()uc^tem^ett^ mit loefc^er 

er meinte: „3ct) benfe, id) barf fie lefen, fie loirb nic^t* 
ton S^ic^ttdCeit entl^atten — 

£)er S3eamte o. tddtt ttiafefMttfc^. 

— Sefen Sic fie nur — ■ 

Suf ber Aarte flanb: ,,^ntr&(ht fibet (ahged 

bleiben ^?erbonnert C^en unf^etrcueflen oller 23ergleute 
brei @an|en ber ®tammtifc(^ bei Salob Xinuiu'^ 

Dotutttet waten tn SBCetfItftfcbrift eine Sln^a^t Qtamen 
gefegt, bte metften unleferlicf). 3Baö aber be« Xefenben 
äUtgen in biefem ^ugenb liefe allein auf fic^ ^oq, toat ein 
i>t)a(er Uauet Stempel, in b^ untevflc Scfe unb tule^t 
unter bte 9lanien gebrurft: Safob Ximm, d^eflaurateur, 
äBilenocfcrftrage 20, ?Koabit Unb auf biefem Stempel 
blieben fie haften, biil et iiä^ ifyrnn eingeprägt ^atte« 

— @te werben ficb wof^l an bie ^oltjei reenben 
muffen, wenn 6ic ^erm 25ergmannö 5lufcnt^alt evfaf)tcn 
wollen, na^m ber äBirt wieber ba« Sdort St ^tte alle 
Sragen fotreft beantwortet unb glaubte nun fetiler{eil$ 
ein ^Rcd)t jum gragen ju b^^^en. war erflaunt unb 
innerlicf; nicbt wenig entrüftet, alö er fab, wie ber grembe 
bie Aarte binlegte, unb mit ben leife unb benimmt ge< 
fprodS^enen Sorten: „"Sd) werbe etf} no<$ einen anbettn 
33erfucl^ m(\d)cn, it)n ju fitiben. Sntfcbulbigen @te, bag 
tc^ @ie gefibrt ^abe« Slbieu^', }ur Züt ging. @r ging 
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tH^rn md). 3n ber »^nuötür f)(\tu er tm a(ten Zon ges 
fc^dft^itti&gtger ^urbe n?icbergcfun&cti un^ fagtc tu t^m: 
^SBotten Sie Wc @fttc ^bcti/ «O^tm fBctgmami }u fugcii/ 
If^ M ^tmmcr auf Mt iitU |utii cr(lm a(6 ges 

— »erbe i^m fagen^ fogte 6d^nc0 tmb rille 

& flieg eilig btc Xteppt ^inunta. (^r flolpcrte uba 
ritt Jtttt^ tmb tEomtte bri SSctvetm bct Ctrage mit risicm 
^ofTmtten jufammetu 3ti bct grogen ttimi^e^ bie fte^ 
feinet ganzen 2Bcfen6 bemic^iigt ^atte^ fing er an )u 
laufen« 

€r lief fafi* Mt SRenfe^ ^brten t^n^ benen er 
au^torifften mu§te^ afle ffiagen^ bte t^n am ftberfdS^reäen 

ber »©triige ^tnberten. ärgerte ficf) über fic. mar 
^itterfeit^ bie in i^m aufquoß^ bie l&itterFeit ber vierten 
e^ulflunbe/ wenn et brri betett6 gegeben fiotte/ unb 
friiie ®rbu(b il^n ber Urmenben unb anfpruc^^DoQen 

@d)(it gegen&ber t)erlie§« 

Sr fragte wteber^ ober ntcftt btttenb^ nne hi$^€r, uiib 

fd^fic^tem erfl Abertegenb^ fonbem aufö ©eraterocH ein, 
jn?ei, bret ^erfonen — fafl forfcernb. SKon gab if^m 
feine ä(ntn>ort ober eine grobe. Snbüc^ jctgte i^m i€mani> 
rine ^erbeba^n — er fprang ftber bte 6tra§e, würbe 
!3on ben SJ^dbern eineö £)mntbu6 gefheift, fhrnuc^elte, 
tnugtc laufen unb tmx(!t}U &eu Zritt ber iramba^n, 
feudj^enb, mit &ö^mi% dberfMmt^ mnrirrt unb fonnte 
ben ülamen ber Cteafe nur mtfy ^en^orflogen« 
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9(etd^9titttd gab t^m tct Sc^offitct ^a« fBtOett 
@c^ncU ftanb oUcn 6m* unb 3lii6fteic(ent)ett tm SScge* 
StiMtc^ fag er« ^Ue^ bk im 'Barett tDarett^ fa^en i^n 
rni^ frec^^ neugtmg^ dlctcf^gulttg. Siber 6ai( 3ntcrc|T< an 
ferner 9en)6^n(ic^eii Crfd^etnung erlofd^ Ba(b* 

t)ur(|)flr6mte/ fä^Ue et/ toit mut)e er bereit toar. Sr 
(e^tite ft(^ nic^t att^ aber baf er fag^ mar fc^on eine 

6r ^)ottc einen ^d}tv&d)iid}cn ^6rper unb feinen flarfen 
@ei{l« iDie ©pannfoaft betber war fc^ned erlahmt 

S< mar biefelbe bumpfe^ unHare SrmattttAg/ in 
roetcber er jegt t>ofa§, eö roor gonj biefelbe, tn ber er 
geftern — üor genau tjierunbjmanjig ©tunben — bic 
Keife nac^ Berlin gemacht l^otte. ®e(letn wot er ftunbem 
lang wie betiubt t)on bem nngel^euren Sntfcf)lug gemefen^ 
unb ^eute n>ar er e6 ebenfo, rvit erfc^rocfen über bie uns 
gen)6^nlt((^en ^ufioaUungen be$ 3omed unb ber Un« 
gebutb* 

& mürbe wteber gan§ ber Hetne, fd^itc^teme tej^rer^ 

ber fru()er in 5lngjl um jeben ju (^eroinnenben unb jeben 
)u t^erUerenben @ri)f((^en bie @tra|en ä3er(in^ bur^^ 

Cr war noc^ berfefbe^ wie bamatt* Solche Qlatinen 

njac^fen nic^t. @te recfen fid^ juit)ei(en in bie <i£^6^e/ 
aber bat SRa| i^cer ^letn^ett bleibt immer ba^felbe. 

£r war ein guter Se^rer» SIber wenn er einmal/ auf 
ba< ^>b(^fte gereijt, unter bie 9Umgen genauen ^^otte, 
tankten fie i^m mod^enlang auf ber 9lafe l^erum; f&r 
bie eine b&fe @tunbe Ratten fie mt^f^ gute SBoc^ 
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6o fftg et unlb Uti fk^ f^igcii/ wo er ait^iu« 
fietgen f^attt. 

geft in feinem Äopfe fng nur noc^^ t)ie 5(breffe: ^acob 
Ztintn/ aießauralettt/ aBttonactorfhafe 20, SRoabtt 



— 5<^^>^^ niön bi6 )um ^nminatienc^t — t>oti 
doft e5 tami nu^t meto wtit, »or t$m gefagt mofbeiu 

S6ct e6 toae ^oc^ tioel^ eine gute tkndt, bte Sbit^s 

noioerfhage (hinauf unt ^ann m eine 9leben{hagc iitiH 
l^tnein. 

& toat ein geto6|»ii(u^e<, Hettiee Siefimifant/ mUi^t$ 
er Betrot: ein enger ^Afettraum^ ein fc^moM S3ifl<irb< 

jtmmer unt> ein J^intergemoc^), n?o ber ©tammtifcft (lanö. 
X)ie 9Kittagd9<üfle l)Mtn fdmtlic^ tae £ota( oerbfTen. 
Sm »Afett fof im M^cn Ck^tommer btt m6be ffitrt 
mi^ <m4 bem «l^'ntergranbe txiu4)tc ein AeOner auf^ ber 
ben jiiU ftc^ an einen £if(^ @egenben nat^ feinem 
^ SBege^ren fragte. 

Ser {unge itfytn ntctte ingfUtc^ — flNer, {a, nnb 
ben SSirt wolle er fpred^en, wenn er fo gut fein »olle. 
&<fymtt unb langfam tarn berfelbe auf i^n ju. war 
ein loryitlenter SRamt mit einem guten unb freunbltc^en 
deficit 

— 2Bomtt fann idj bienen? 

— ^erfe^rt «^err ^arl Bergmann noc^ (^ier? — fragte 
Schnett unb (ianb auf* 

Der ffiirt ermnnttcte ficf; pl&^lid^. Cin Wid UU 
f^aftm Sntereffeö traf ben grogenben. /r3<i/" gab er 
)ur älntwort/ unb mit gebdm^fter Stimme unb tangfam 
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fugte er no(fy t^in^u: „Ubtt je^t toixh €t toe^i nid^t 
tne^r (ommm — htm geßcm ^bm tpk ge^ivl/ tof 
ff tot ifi.^ 

(5r fo^ rote bcr anbere blag rottrbe, fic^ auf feinen 
9^(ag )ur&clfc|te/ ftc^ abtoanbtt mb in bittetü<^t^ äBeinm 

Sa )0() er fic^ be^utfam einen @tul^( ^eran nnb 
tvavteU eine ^etle. SnbCic^ fragte er: „^it fmb mo^t 
em fe^r guter greun^ «on il^tn gctpcfcn?^' 

Cr it^idt (eine Sbitioort mb witb$t fc^wteg et eme 
Jeitlong. Dann fing er an ju erjd^lcn, ntc^t laut unb 
nii^t aufbringlic^^ unb me^r^ ald fprdc^e er ju fic^ felbfl* 

— 3a/ üa^ fagto er bet&mmert tm^ mifc^te fM^ bett 
d^laf att6 ben Xugen^ — ber arme ^err Sergmomt! 
©6 ging if)m ja fd[)(ed[)t genug im lefeten Sal^r, aber bag 
ed fo fc^nelt mit i^m au$ fein ivurbe^ (^ot boc^ {einer 
i»on und gebacf^t • • * 3}or fed^d äBoc^ mar er noc^ 
einmal bicr, fonfi fem er ja feiten me^if im legten 3a^r; 
er n?ül)ntc ja aucb n?tebcr fo ireit — unb bann feine 
SXutter! @dt er bie »erloren^ war er niä^t mef)x berfelbc. 
)Denn Ue ade S^au mar bp^ nm einmal fein S(0ed 
gen)efen. log f6r 5Eag, 3abr für 3abr, fo fange fte 
lebte, ifl er ben weiten 3Beg jum ©efunbbrunnen binauf 
gegangen/ unb wenn er fonf) )u nt^tö ^tit ^atte^ ba|a 
^atte er immer 3eit; unb jebetoal bracf^te er i^t €tm$, 
tm SStfimd^en/ ober eine gCafcbe 3Bein, ober voat fie fonfl 
gern a§ unb trnnF. Daö b^t er natürlich nie era^b^t/ 
aber wir wtffen ed boe^; unb audf^, bag er ieb€$m<d^ 
wenn er fie befuc^te^ unten in ber 9U^e b€$ J^aufee^ 
warten mußte, biö ibm bae SRdbcben ein Jeicj^en gab. 
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baf ha Vitt fofi fcu Scint tmt btm Um er nie jiM 
fmmeiL 9fai/ ha fUU — Giftet ta< mtfl td^ 2^nm 
gleich er^ä^ten . . • ^Ifo . nact^tem feine gute^ alte 
ÜRutter — ftc mar fc^on fafk bitttt unh taub, unb oer» 
fletKtt iMwte fcf^on tiu^t mel^f/ mit ba| fi^ i^n 

iiiM$ füllen fonntC/ metm er tl^v bte S^&nht f(i§te — ott 
fte tot roac, ba roar ed n^tö mc^r mit i^m. ©etrunfen 
IkU ey ja tmmnr oiei^ ato oU et nun ha$ bi^c^en &ctb 
t»on feer Stbf c^aft ^atle — feem SUten mtt^te e6 otbent« 
ftc^ att^ ben ^d^nen getiffen tpetben — ha gab ed fein 
galten mef^t — immet hm fc^n^eren 9iotmetn^ unb nie 
mm^et att }n>et/ btei glafcf^ 3a, bet atme ^ett 
tBcrgmomv oft tarn er ia nic^ me^t, unb nttn ifi 
et tot . . . 

£er ^irt fd)tpieg^ elioad auger i^em. 

— 8n$/ tief er nM^ in« J^ntec}immet/ bringen 6te 
im« mal ^ix^ei 0la6* 

©d^neU l)attc nur halb ge()&rt, er erjd^It ^otte. 

— Sibet n^o^er unffen Sie hmn^ ha^ et tot ifi? rief 
CT/ inbem er fic^ auftid^tete 

— 9htn/ t>on bem Wten felb(l. (Seflem abenb fommt 
er (verein, einen Settel f^at er in ber i>anb. 3c^) war 
nttrin^ nur bet «l^ett testet Atbgn toot no((» bo« St 
feQI fic^ an rinrn SZifc^« ^ {Bit Mmmem un6 gat nic^l 
um if)n. Ba ruft er pI6g!id) ganj laut unö herüber: 
9lun t|l ber Sump ja €nt>iid} tpeg! — ^IBit wußten erji 
gar nk^, wa« er woOte unb von wem et etgentltcf» 
fprnt^. Stfi Ott t((» ihn frage^ men et mrine unb er 
un« nur immer anfie^t^ mit feinen giftij^eu '^Micfcu unb 
fo einem bbfen £i((^eln/ ha ge^^t mit eine ^bnung auf 
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tttib bü )^Ia|c ufy Um ouc^ fc^on M: ffiettn ®tc Mit 

3^rem ©o^ne fpred^en, föergmann, fo tfl bo0 eme 
(5emem()eit, tric tc^ fie tenn bocf) in meinem Seben noä^ 
nid)t erlebt ^abel — id^ bat fagC/ toitb er unru^tg^ 
ftebt fi(^ tim^ att iDcnti et iemonbcti fuc^t/ tn i^m )tt 
^t(fe tdmnit mh munneft fo etioo^^ bof er tmn loo^f 
gelten muffe. Sonjo^l, fage tc^, auf 5^immern)ieberfef)en, 
unb bitte red^t batb! — unb flebe auf, Da ge^t er 
benn auc^ uttb f(^mei§t bte 2JUt ^mter ft<^ lu, ba% U txaä^t 

^Bieber mad)U ber &i&l)ttnbe eine Heine ^aufe. 

— Sd^ roet^ ja, et$ n>ar rübe üon mir, ben alten 
Skann fo |^erau6)ufdi^mei^en^ ober in bem ^ugenbltct 
fomite einfach ntd^t anbete ! ttnb td^ gtaube^ toetni 
er l^eute njteber Fdme unb fogtc noc^ einmal fo etroaö, 
i(^ glaube, e$ f^mc wicbcx über mic^ unb i(^ t&U — 
ioet§ ®ottl — bo^fctbe wit geflem! 

€r fa^ t>or fic^ ^in, oM ob er barAber nac^bicbte, 
ob er eö roirtlid; tun n?urbc, unb n)ieber^)olte, me^r für 
fic^), jur S3efrdftiguug, noä) einmal: ,,Drei§ig 3öbre bin 
Ul^ itigt ^ttbtfer, unb ^abe noc^ nie einem (Safl bte 
Zfir gctDtcfen, auger wemt er fo betrunfen war, ba§ 
er nid)t md)v ftc()en fonnte unb Sf^abau machte, aber 
ben — ben — morgen rcicbcr! »^abe ic^ nun niä^t recbt, 
lieber ^ttt, fagen @ie fefbfil^^ — unb er legte feine 
J^anb auf Cd^nefl^ 9Irm. 

©tefer ntcfte nur unb trocknete feine Xrdnen. 2lucl^ 
y>on biefer Srjd^lung n?aren nur einzelne ^&^c an fein 
&f»r gebrungetv ffio^ fottte bat bo(^ a((e6, je^t^ ba er 
tot nnnr! — Unb boic^ tot i^m biefe Stimme wo^l unb 
bie J^anb auf feinem ätrme« 
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iDer Sota — ^ev SUte — gcmtg/ gctDt§/ aber »o|ii 
bo<^ um QMU$ mütn jcgt bicfe langen Sr^d^Iungcn! — 
£)oc6 je^t nic^t! • • • 

& iiKiv tot! — (tt war tot! 8bi|cr btcfcm 

QManbn vcrmod^e et noc^ ntc^td fafTen utib fetbfl 
tiefen nic^t . . . S3?ec^anifdS) nur beantn?ortete er tie oor« 
ftd^ttgen Sragen M ^E&itM, et^nt )U n>t(fat, welche WiotU 
fcttt 9timb ittfammenfiigte. 

Xtmm ober rooUtc naturltcf) gerne iviffen, roer tiefet 
Stembc n>ar^ auf btn bic 9la(fytufyt einen fofa^ et» 
fc^&ttemten Cinbtuct machte mb btn et boc^ itoc^ nie« 
malö bei fic^ gefe^en. Unt fo frac^te er weiter, ganj 
t>otfi(^)tiß, in Raufen unt) (angfam, erful^r weit» er iDolUe/ 
tttib fanb ta6 6e(le @tiUtmgemiltei fiit @ä)iuÜ6 Zx&mn^ 
mid}c immer wietet (mnen^ fo oft fie gettocfttet wutbett« 

iDad ^dkx mav Qtbxad^t 

— Zritiien Sie, lieber ^env loenit er auc^ tot iH, 
büoon toixb tt nun m'c^t oieber (ebetitig^ tag mit ^ier 

figen unt n^einen. 

@<^it ber&^rtm Mefe Sorte rniongenebm/ ober bie 
SRiene unt ^etfon btt &pt€d^cnbtn loaten eo ibm nid^t 
^ux mttenoiUig fu^^ttc et bat ®iat lum äKunte unt 
tronb 

9$ vm bat etfie^ wo^ et ^eute feit ftu^et SXotgen« 
flunte ^xd} na()m, unb er empfanb, nac^)l>em er ge? 
tninfen/ plb|(ic^ einen fc^neitenten @(^mer) im SKogen^ 
fo baf er ba< &ta$ üut ber «^nb fieUeit mufte« 

— jpcrrgott, rief ter QBirt, ter tie fjöflige 5?en?cc^ung 
fab/ — @ie b^beu gewig ben ganzen £ag noct^ nic^tö 
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toa$l — tttib er fprotig aufp itm itib^ jiir 

216er ©c^nell mochte nxd)t effen. 5flur fein S3ier 
tvant et in fUincn unt oorftc^ttgen ^ugen, iDie Sct^merjen 
Wtebm au^ tmb er no^m ^< 0efptic^ mieber auf. 9a(^ 
^otte er bcm 2Birt adeö erjd^U, roaö er t^m erjdtjten 
fonnte^ mxb baü iianbtn fte beite por ber grage: ,,9Bad 
ttttti tun?" — 

— Die Stettin ^htn ia geflem ahmb ton mt^t$ 
onterem 9efprod)cn/ aber bi'e metfieu t>on i^nen ^aben 
feine ^eit bcn Xag über unb id^ felb(l l^dtte mic^ ja 
gern auf bm SBeg gemalt/ um i^n |tt fuc(»en^ bamit 
.wir afle boc^ nun enbUcb einmal wiffen^ ma^ etgenth'd^ 
f^offiert tfi, ober meine grou ifi fronf intb liegt im 35ett 
unb icb fonn nic^t fort^ mit bem bcftcn Hillen nic^t* 
SIbet bee Dr. J^ettmig — ic^ wet$ nit^t, ob ®ie t^n 
fcnnen — bet gejlem abenb aucb ba n>ar^ bat !)et« 
fprüc^>cn, er lüollte fid^ b^wte umtun, fo n?eit, M feine 
3eit e^ i^m txlaubt^ unb n^enn irgenb jemanb i^n finbet/ 
fo ifi e< ber« S^tutt abenb werben fte ade wo^l tommm, 
bte ^erren^ menn Sie ba ^ter fein mbc^ten^ bo^ witt 
[c^on baö S3efte . . . 

3a gemig woitte @cbnetf (^ier fein* Siber bi^ babin? — 

®enn er einmal )um Sdc^enfc^au^oufe ginge? — €6 
fei jo nicbt roeit. 

Sr boitc nod) einmal ben ^nef beroot/ ber ibn bi^i^b^ 
geeufeu/ unb ben ber SStrt eben fc^on etnrnai (o|^ 
f((&tte(hb gelefett* 

&r reichte ibm benfelben jum jiueitenmal, unb t>cr 
ffitrt jlubierte n)ieber bte fiumpen ©(^rift^uge. 
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;Dami lief er pHi^iki^ laut m$ .$itilcc}imiiicr: 

Unt) a(6 t>er ÄeUnerburfcf^e t>or i()m flanb, fragte er 
iDetta: ^@agen @ic ma^ gn|^ @ie faniUcn ^oä) J^emt 
S^ergmatm?^ 

— Sawol^L 

— ®iffen vStc nic^t/ tvann Jjerr Bergmann jum 
U|tenmaC (^iec »ac? — 

— Üta^ Dor )i9ei/ btti SRotiotctt fo etiiMi. 

— Unb roar ntd[)t ein Srauenjtmmet bei t^m? 

— 3«wo{)I, hie ^auia Sinbermonn. 
Zriumpl^termb fa^ Xtmtn bti Mcfct Stttwort auf 

frineit Oafi; iDdd[)er gefpannt |ul^(vtc. iDamt tembU 
er fid[> roteber ju bem ^^urfdi>en: ,,8n§, Fennen ^ic bte?'' 

— 9lu letoip fenne i0 fie^ lotr finb bo0 )ufammen 
oufgcnKK^fetk 

^ fficr ftnb Me Cftcm? — So nefynm fie? — 
@(auben @ie, bog fie roifFen, tvo ibre Zod}Uv ifl? — 

Der lilBirt fprubelte oor ^tfer; ber ^urfd^e fa^^te 
fitfkm: „9Ut, t>0A glaube ntc^^ ba# fie bet oriffen; 
ober W ioee§ et'' Unb er jog ein nbgegnffene^ 9lo% 
bud^ umfldnblic^ aud ber Safere unb fanb o^ne 9Xu^)e 
bie ^brcffe, n>el((^e er mit Betonung fc t^erlad: ^Pau(a 
Stnbermann^ bei Svau Aupgacf^ ffittne^ eifAfferfbafe 1 30 
bt^ 131, jmet Üreppen, linfö. 

@c^neU fc^rieb bereite ; ber ^irt Ind^tc. 

— 3a/ Sri|^ »(^Nv totfTen @te ba«? — @te bat t$ 
3^tien xüo^ felbfl gefagt? 

Der 25urfc^e grinfte roicber. 

— äBaren @ie benn fc^on bei i(^r? 
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aUe6: id[) werbe micj) n)ol)( Jjuten. 

@((»ncU unt ^tct fa|en fi(|» mtebcr scgenfibct; 
bct (entere rieb fid[^ t>etgnugt bte .^itibe* 

— Sin 3"fötl, tt>a6? — 9lun ^^aben wir bocj^ iDenigs 
Üen^ eine be(Ummtc Sitrcffc* 

@te fprac^en ntd^t mebt fange jufommm. ®o gerne 
@cl[)ncU figengeblteben xvixc — am Itebjlen to&xc e6 
ibm gewefen/ et ^dtte fo fi^enbUiben buefen bt^ )um 
Sbenb — : Me ^fltd^t mahnte i^n mit mnerer tttmi^e. 

Sr »erga^ über if)x feinen ©cbmerj. Seine ©ebanfen 
waren wxiba abgeUntt ^ur SKorgue unb tu bem 
Srotten}tmmer. 

Sr lieg fid^ ben äßeg befcbreiben, ben er teilwetfe 
fannte* & toax boc(^ nietet fo fremb in SJeritn^ mte 
man tnemte. Dann woOte er be^^fen^ mit ber SBtrt 

nic^t leiben moUte. 

— ®te ^aben ja nic(^t6 gcgefTcn mib getrunteit 
XM ^otte er nun aflerbtng^ ntc^t^ aber be|a^(en 

moUte er bod)^ unb e^ n?urbe i^m beim )n>etten Anlauf 
au0 nic^t t>erwebrt* 

Sri^ l^tte wo^( auf ein gr&§erc5 XrinFgelb gerechnet; 

aber baron bockte ber Sebrer nic^t. 

3n>eimal mürbe ibm bie «l^anb gef^^eb« 

— Äuf beute abenb! — Suf ^eute abenb! — ®fe 

finben bocb mieber i)cxl — 

2ü, er n>urbe fc^on mteber b^finben* 
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6r mar ouf ber ® trage. 

X>i€ @onne festen nocf) immcr^ toann unt Utunbs 
lu^/ mt am ÜXofgeiu 

Sr pitng^ bm ^opf ^efenft^ an bcn Jpjufem entkng. 
£)ann/ nn ber (Jcfe, alö er fn^, ba§ feine ^ferbeba^n 
fam^ tpetter bie @trage hinunter. 

SBicbcr Mtigte ie|t tcr Rumpfe Se^mei) in t^m uns 
aMdfftg afle @ebontett giif&(f. 3c$t^ mo er oufgeflotiben 
war, tvixc er am (iebfJen immer fo fort gei^angcu, immer 
)U/ bid an einen abgelegenen unb etnfamen Ott, too et 
aOcin fem wfttbe nrie feinem 6i$m<Q^/ ftc^cr 9ot {eber 
@t6ning. Unb er fdmpfte unb Mmpfle mit biefem b^f» 
(o(en ^IBunfcbe, unb gin^ immer t^ormdrtö/ unb backte 
ntcl^t batan, bof (ebe SSterteifhtnbe (ofibar xoat, unb bof 
et glitte fabren »ollen unb bog ein Sagen nad} bem 
anberen f^irxUt ibm b^r unb an ibm i>orbei fuhr . . . 

©eine guge n>\xf)itm ben 6taub auf unb er fcbmonfte/ 
fo bof eine S^^ou i^m nac^fa^^ bie er anfHeg/ o^ne t6 px 
merten, i^emunberl/ mie ein fo foftb onefebenber SRenfc^ 
^u fo fruber @tunbe betrunfen fein fennte. 

äBo^ er in b^lbet fdtt&ubun^ über btc pt6|Uc(^e yiaä^s 
rif^t oor^in oemommen ^atte: etiqebte 6d(e on^ ber Sr» 
§ibtung be^ Sittel nnb berXonfaU feiner Stimme fliegen 
roieber in ibm auf, 2lber fein Äopf mar bumff unb 
et oetmoc^te nicbt6 auöeinanbet (matten. 

9btr bie SBirttic^leit: Cr ifl tot! — «r ifi tot! 

ftanb je^t vor ibm. Unb er begriff fie nic^t. Sr fonnte 
e$ nicbt begreifen, ba§ eO fo fein foUte. 

Site er einmal ouffa^ — er mar mf^i )QHmttg SRinuten 
Spangen— fa^ er bat Webeffelb eine< grie(^ifc^en ZempeU 
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)3or Sber rraö t^n ju jeber onbercn 3^^^ 
Strafe interrfftert ^dtte^ t)ar&ber gtttt )c|l fein SSlict )>eY» 
f}dntnt6lo6 ^tm & fragte flc^ nb^t, wa$ M pi Hf 
beuten l^dbe, er fonb e< bumm; e< ft6rte tl^n, benn er 
l^otte ie|t nid^td anbered $u fuc()cn^ (lU bte 9^amen an 
ben @tra$ene(tett^ um müfy btt SRorgue )u gelangen« 

Sfmmer ging et wetter unb e^ toat btt te<^ SBeg^ 
bm er tnftmftb na^m. &r roufte eö ntd^t 

^r t>erfud)te fid^ ben @ebanfen Har^umac^en^ ba§ 
Aarl nun nritflict^ f^^ u'^b ^ lennte €$ nk^u ffiie 
am Slorgen^ fo glaubte et auc^ ie^t tmmct noc^^ bem 
Jebenten entgegenjuge^jen, unb boc^ war fein @ang ein 
anberer gen)orben: am iKorgen ^atte et ficf» gefreut/ ie(t 
f&rc^tete et ficb* 

St nnit gang t>erfl6rt^ gan| m{Oen(o6^ ganj faffungd« 
lod. 3Ran foüte einen nnbcren mit biefen @efd)dften 
betrauen^ ju benen er ganj unfdbtg war; i^n aber foUte 
man in ^rieben meinen laffeit • • • 

€r flolperte über eine ©ebtene unb wdte fafl gefaden* 
Dne bracf)tc i^n roieber ju fid^ «nb er fragte eine S^^^u, 
n>eldi^e fd^on bte J^anb auegeflrecft f)ant, i^m wieber 
aufgubetfen^ na<^ bem fBege. €t ging neben i^t 
ein gutcö @tucf n>eit. 

Dofur mu^te er i^r txiif)kn, wad er bort n>oUte. 
iDa6 tat ibm f&t eine tur^e ^eit^ obne bof er e^ 
metfte* ja, fagte fie^ unb begann nun felbfi eine 
(ange 0cfcf)icf)tc — von ber ^cbneü nid)t6 oerflnnb. 
fc^^ien fie niä)t gu flbren, fie crjd^lte n>obC ficf) fclbfi. 6t 
aber (am weitet auf biefe SBeife« £)et SEBeg fom i^m 
anenb(t<b weit 9ot* 
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(Inbiid^ mar er an ter ?0?orgue. famU ba^ ®e? 
hiubc ntd;t. (^r tountme iiö) übtt fein (cflc^/ fo wenig 

Cr tctmt M VttrcatK fhir ein ein^tget Seamter 
rvav anvoe^tnb, ber i^n eine 3Beile märten lief^ mit feinen 
S&c^em befc^iftigt. 

XMe 6titnme M Sragen^en }<ttefte O0f Crregttng; 
nur mit großer 3Ru^e ücrmod^te er ju fprec^^en: „3c^ 
moUte mtc^ erfunbigen^ man i)at mir gcfagt — ifi ^ier 
i^ieUeicftt ^te Seic^ eine$ gemiffen XaA 99efgmann ge« 
fwitoi woeten?^ 

I)er Beamte griff nac^ einem 3^^^^/ ^^^^^ ^M^^/ 
am ^u(t ^ing. 

— @efuntetie Seilten wetzen (tet abgetteferl^ fdgle 
er mMTm^« — ffionn fott e^ gemefen fetn? — Vfter 
er wartete Feine 2Intiüort ab, fein iUuge ()atte bm ^Jlamen 
bereite gefunden, er bing btn fettet an feinen ^(a^ jutucf« 

— Xn 6en äXagtffeot abgegeben, fagte er (auter unb 
gefc6dftdm£§ig itnb (e^rte an fein ^uU )ttr&A 

@c^ne(l füllte, roie fid^ \l)m alle« unter ten ^Änben 
entzog, ^ngfrüdg» unb ^afüg bat er: „&it n>iiTen, wo 
We Xetc^e t(i 

— 3a, wie foUen mir Dad njtffen, njtr fint) ^)ier 
^o(i)ei/ tam et fur^ unb unfreunblic^ 5ur ^ntn^ort 

— über f bnnen Sie mir nid^t loenigflen« f^igcti/ too 
tc$ erfahren tann — id^ bin fd^on fo ote( herumgelaufen • • • 

Die unruhige 3tngfl fetner Stimme machte boc^ 
einigen Sinbrucf. 

— @€f^ @te mal nad) ber griebenfhaf e 84, bort 
tft ber Sammefpnnft ber Sei(^ 



Digitized by Google 



— 48 — 

Der Seamle fprad^^ bem mtbmtt Im fHbätn ju» 

U^xtnb, Uber ^tc @c^uUer hinweg. 

— Srtebenfhn^e 84^ fogtc ber Seamte nod^ etttmat 

unb fa^ nac^ bcr U^r. — ^bcx ^eutc fommen @ic nic^t 

Damit war bit 9a(^e aber f&r ifyn erUMgt 

Der Xe()rer ging fltU ^mnuö. 

£r iDuftc nt((^t^ loar er benfetben SSeg eben ge« 
fommen^ aber er toar in htm bffeiittic^ett Staum^ too 

bie ^cid)en auögeficltt lagen: fetner Stnfen fo^ er bit 
^oben ©laömdnbe nnb babinter bic fcbmar^en^ eifernett/ 
leeren (Befktüt. ^lur in ber SRttte be« @an0e^/ bort wo 
ber Cmgang war unb etntge SXenfcben flanben^ (ag binter 
bem ®(ofe etn?ad @c&n?nrje6, ^2Iufgcbunfene6, ©cbrccf^ 
liebet/ mit Kleibern bcbcdt^ unförmlich unb grdllieb* — 
Da« foOte ein fRenfc^ fein? 

— ®ne 3Saffcr(ei'c^)e, l^&rte er ftuftern. Sr fab nicbt 
bin/ fein ^^üd f)Mc bat (Ban^t nur geflreift. 

Sor ber Z&r fo^ ein ÜRann mit bienfUic^er 9t&^* 

— 3Bo ifl benn bic griebenfba^e? — fragte ibn 
ec^nelL 

— 8(c^/ @te wollen nac^ ber SammelfleOe^ ja^ bo« 

xvivb für beute lüobl n?eit fein, mein Jperr, erhielt 
er aucb bier }ur äCntwort^ aber freunbUc^er/ fo ba| er 
SDlut befanu 

— ^agen ®te mir bo(^/ wie tommen benn bte 
£eic|^en bortbin? 

— 9lun/ bat ifl botfy bie @ammetfieUe — 
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6c^nell »erflant ti toixtiiä^ no^ nufyt unt machte 
fein f^mStt deficit 

— ®tc fonge ift tt tenn l^er, ^ag er gefunben t(l? 

— 2lber rorig ed ja nic^t/ baö ift ja grabe — 

— ^Rutt/ bann 9it nur morgen ^in^ bort er« 
faf^ren &€, ob er fc^on beerbigt ifl* S6 ifi ein gonjed 
&\bc, unb ob @{e ^eute abcnb ober morgen fxül) f^in» 
^tf)€n, bae bleibt ftcb nun au((^ gUic^« 

X)anitt flanb ber ffidrter auf. 

— 6(blu§! rief er^ imbm er m4^ ber U^r fa^ unb 
trieb btc paar l^eute^ n)e(cbe noc|^ immer toic gebannt )>or 
bem genflcr fionben^ l^inaud. 

Schnett ging mk^f &ber ben ®artennium unb auf 
hm Vudgang ^u* 3>ort fianb nod^ eine 6(^r bofb« 
njic^jfiger Äinber, in ber fdf^euen Oieugier M trauend, 
bie fie oon i^ren @pteUn gebogen ^otte^ auf ben ^e^e^^ 
ipitjm nnb btc^t aneinanber gebrtogt 

9lo(^ immer mar ti f}tü. Sie Sonne^ |art unb 
buftig, fcbien noc^, bereite im Untergeben, ai6 Fbnne fie 
fi(^ nidj^t trennen oon bem £age, welchen fie feibfl in 
Cc^knf^eit mib |»r Sircube gef^afpen« 

i^inter ben Jjinauötretcnben \d)io^ fid^ bie Pforte 
nnb bie ^ber umfianben nun ben Seigrer. Denn hia% 
tMb mibe Icl^nte . biefer am Sitttr. Ctnf grofe Slnt» 
lefigtcit unb lbicntfd^(ofTcn(cit (aflfte auf tlS^nu Sa6 
foUte er jegt beginnen? — 2(m (iebflen rodre er ums 
gebre^t unb ^dtte fict» bei bem ^irt in eine Scfe gefe|t 
4bcr nnn^ ^itte ir fagen foKen? — 

SBcmi nur eine SBont in ber 912^ gewcfen toittl 

9bn er fa^ feine unb fo blieb er jlef^etu £)ie Zrdnen 
y ^ 
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traten t|m totc^ in bit Uuf^mi wk ttauti^ mit trautig 
nmr toc^ ba6 aOc^! 2)a (tef er feit btm Slofgen in ter 

örogen Stabt ^erum, o^nc bo^ gcnngfle ju cmid)ml 
loaren benn t>a^ für SKenfc^en^ bte i^m nid^t an» 
fal^m^ mie i|^m mtt$ toor ttnt idtt hbttM, »o et 
anHopfte^ mieber ^ef^m (ie^en^ o^ne *^t(fe^ o^ne Sntworl 
un£) o()ne Xrojl! 

Da er matte, mit bic Siinbct t^n anftarrten^ ging 
er weiter. 

Sr 50g fein Zafc^entuc^ ^ett?or^ um Me XrAnen gu 
trocfnen unb bobei fiel t^m bcr $ctu\ in bic Spanb mit 
^er älbreffe/ toelc^e i^m ber JUUner gegeben f^attt, 

Senn er 9^u(a Xinbermonn ndc^ ouffuc^te? 3n 
bie gri'ebenftrage fnm er bod) fo rote fo Ibeutt nid^t me^ 
unb bicfcr ©ang mugte gemacht roerbcn, rocnn f)Cütt 
nia^t, fo boc^ morgen* Unb auf erlern — ipor bte Sififfer» 
fhage nicbt gang na^? — 

ging etrood fc^)neUer. 2lm :Dramenburger Xot 
mufte er fic^ er(i orientieren, niugte fragen^ um eö 
glauben gu (6nnen^ ba| bat bit (lifdffer(ha§e tm, bte 
vor i^m lag* Sr&^er f^ttt ba, wo ftd!) ie|t ein J^u$ 
Ott baö onbcre reiJ)te, eine lange DJiauer fic^ binge^ogen, 
l^tnter w(id)tt bit £)dc^er bet ^orfigfc^en gabrif unb bie 
^0^ &^Iote emporgeengt Ratten * • * ffiie Mte fk^ 
ba< afle0 oerinberti (Er nmr bo(l[) gan^ ein grcmber 
geworben. 2Bo6 rooßte er fic() baruber tdufc^^en? — 

£r ilolperte mef^r )>oran^ ald er ging* iDiefe roetc^e^ 
warme Sufi war tt, bU i^n fo m&be mo^te nnb fo 
iimmerücl rnntto^* ' 
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3n tiefer nicfcergcbrucficn ©tiinmun^ errctt^jtc er ba^ 
^aut un^ (Heg tte Zreppcn i)inatL SIto er gefltngelt 
^olle im^ mottete/ M^U er fcacmi/ tote oft er ^tuu 
fd^on tDotteti^ geflatiben ^otte^ vor fretnteit uitb 
fc(^lofTenen Xuren . . . ^or langen 3<tl^ren n?nr er aüd> 
fo (erumgelaufen/ oon Zhx |U Zur^ t>on einer @tabt^ 
g^enb in Me atibefC/ im ein paw cictit bqa^e Stutitcti 
me^r finden. 

6ctn i^er) 61opfte. & l^atte Slngfi »or tiefem ^cfuc^/ 
ftcti er imN(ictt initfNf/ «md nur hm einen ffiunfc^/ 
er ni6ge fc^on vorbei fein* 

na^m bm ^ut unb trochtete (t0 mit ber J^anb 
bie Stirn« — (So fc^icn^ att bouere eO unertrdgttef^ iongC/ 
Mo bte X&r fld^ bffnete. 

Snbli(^« Sin aiM unb fetteO äBeib erfc^ten in ber 
i&ffnung« 

— 3c() m6c^te grdulein ^))aulo Cinbermann fprecben? — 
3(1 fie n>o^i )u i^aufe^ fragte @<(^neU. 

£aO SBeib muflcrtf il^n oon oben btO nnten^ mit 

einem fc^arfen^ unangenebmen^ geübten ^licf: \>on ben 
breiten ®cbuben an aufmirtO, ben auO ber ^anb beO 
2)orff0ncibcn^ in 9L leroorgegongenfn fd^wai^en 6onm 
tagörocf, bcn beraubten S^ut, bic gange einfache un? 
mobeme ^nfidnbigfett, ettl mit ^eugicr^ bann mit 'SJli^ 
trotten unb ^(ber iBeroct^tung^ fogte tue) 9UmI unb 
f(^(ug bte Ut gu, 

£)a6 ^atte er nid)t t>orau5gefe^en« Sr fianb unb 
iberiegte/ nmO er tun foUe* Sknn um ben I0rtef mot 
ü i^m {u tun • • • 

4» 
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Sr fegte l)en J^ut roteter ouf. Sr ^ätte fid^ gern auf 
dner ter Zreppenfiufen mebergelaffcn unt> geroartet, bid 
jitmati^ (ommcn tohtbt. ^< gtng ^oc^ m((^l^ er 
fa^ e< eitu 

9lod^ ^atte er fid^ nic^t jum @e^en gen>an^t/ a(d ftc^ 
bic Ziix mieser auftat« 

' — ffia^ loofictt ®te ^ctm von S^^Mcitt $au(a? — 
& war bat^lbt ®et6. 

@d[)neü na^)m bcn Sput xvktia ab. 

— tomme in @a(|^cn meinet S^eun^e^/ M «^ctm 
Jtorl Sdergmatin — 

— €mett Xug<n6(t(f — 

Die Xur bh'eb ^olboffen flel^en. Jjinter i^r l^eroor 
drangen t>er[c^iebene «Stimmen in fc^neltem ^ec^fct; bit 
eine wat bit ^tcfc6 äBeibe^, bii anbttt bit eine« SRantte^^ 
unb aM brttte mifc^te fic^ dne |n»eftf St^nuenfKmme dtu 
Die eine Hang befd[>njid)tigent), bic jroeite drgerlid[), bte 
dritte n>ie in ^om mb Erregung. Die lc|tetm bauetUn 
tw0 f Ptt^ att ba« SBetb ^wAdtt^tU. 

— SBoflen Sie gefdöigft nif^ertreten • . . 

Der ^orribor mar t)oUfldni)ig t)un!e(. 9lur aut bem 
^uitetgrunbe brong bmö^ eine offene X&r dn V^ts 
f^tmmee unb 64tieQ bemetfte, ba§ flc^ iemanb — e6 
war ein 3Bauu — eng an t)ie 2Banb brdngte, um \f)n 
vorbei ju (affen^ ate er t>ormdrt6 ging* Sr n>ic(^ fe(b(i 
^filu^/ ft4^ weiter ltt|>pettb, ait$« 

2)a6 SBBdb jog fic^ nur langfam imb offenbar nnber» 
widig )urftA 

& ^errfcf^te Dämmerung in bem ^tmmer, in bem 
er flanb« Sine merfm&rbig betdubenbe Xtmofpf^re brang 
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t^m (titgcgcii: (6 wüx, äU totnn bk S^n(tor tiefet 
Kaumed nie geöffnet unb tte S&nfle n^d^tdc^er @c(age 
mit einer ^erfc^men^ung feltfamet Parfüme nie au^:; 
get&ftd m&t^cti« & «Mit bte fkM waxmt &ift tev 
6cf>atdtg{iiimct gmtfFer RiftAMtmit^« 

Die £imenftonen be^ balbac^inuberbecften ^etted 
liefen feinen 3n>^ifct baruber auffommen^ n>eld[)en3n>ecfen 
^ gc^ictH wmbt; olle mibcrcti SS&M ccfct»icii<it Mefct 
brcttcn^ Appigcn Sogerfldtte gegen&bcr wk SpieCjeug. — 
S3ott ber einen SBonb l^erunter fdS)immette bnd roeige 
Sletfc^ einet SScnu^ obct einet £eba — itgenbetne Aop ie 
tiK Scmeiiic. 

^um erflcntiiiil in fcbicm te6en ftottb bcr Sofftfc^ufi 
(e^rer in einem fo(df)en Limmer unb jum erflenmal einer 
^tottc gegctt&ber. & tvat ein bt((e6 SDUt^en unb fte 
trag rinen fotfri^cti Sc^bfiroct^ bcn fte mit MUn 
J^inben Aber bie unetnge§n)ingten ^rtifie |ufommen)og^ 
benn fte tvat n\d}t minber verlegen n>ie i^r ^efuc^er, unb 
atU$, wa€ ftf tti btcfem tmmf^fftctt SKugenMtct lu bentcti 
mmoe^te^ nmr boxmf gcric^tet^ ftc^ M t^m {u ent« 
fc^ulbigen, fo gut ed ging. 

©c^neU fiarrte n&mlid^, um fte nt^^t anfe^en 
m&ffhi/ tttioenoanbt auf Zif0/ unb ftoor unoer» 
nmtibt auf ein mit aMOrntthtöpfen befegte« Stimtett 
t)orbemb, beffen njeige ^ödnber on ber Xi\ä)t)€dc biß ouf 
ben S3f)ben niebevl^tttgen. ^<itte fte gemugt^ baf er gac 
titlet ecfomite^ W0$ er fa^l Vbct fie tM^tc nic^l atibM/ 
ib feine Sebanfen feien bamit 6efc^<!lftigt^ ju ergrfitibeti^ 
wie biefe^ itfetbungdflficf n)o()l ^ier^^ergefommen fei. 

So htwfy iit, wd^renb fte if^n etm^ oon SBrief — 
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Vcrgmmm — ^tcrlNtgrfommnifem murmebt ^htte^ in 

tin frompffxtfteö @c()(ucf)jen auö, bat ©c^^ncö für ^ffieinm 
IfticU unt) lieg fi0 in einen ®tuf)i fatkti* 

— Sc^, megen üarl f ommcn ®tc • • • ja fo tfi 

it^ totfl S^nen g(etd^ fodcti: t>or Zagen oter aiid^ 
neun, n(ö er baö (externa! bei mir n>ar, n?ar er fo 
fon^abar^ gar mc^t n?ie fonfl, unb fonnte gar nic^t 
genug friegm an mix, M er ftc^ bann en^ltc^ 9>a)>tet 
unb SInle geben fte^ unb ben Srief fc^tteb« Cr bof^ 
an Cie? — 3«/ tcft miß ibn 3bnen gleich geben, 
warten Sie nur nocb einen ^ugenbh'cf. Unb alt er bann 
t)on mir wegging, war mir gkic^ fo angft mh tc( 
backte mir gleid^, er njurbe fo bofb nic^t mebr wieber« 
fommen; unb bann fagte mir grau ^upjacf, baö tfl 
meine Wixim, foUe boc^ nur man ru^ig an ®te 
fc^retben, benn Sie m&ften bo(^ wo^I ein guter S^unb 
t>on ibm gewefen fein . . . 

@ie macbte eine ^aufe. Sann wagte fie auf)ufeben 
unb — jle|t erii — fragte fie: ^^Unb wo i(i er benn nun ^in?^ 

— er ifl tot, fagte @c^nefl (eife. Sc^on wi^renb i^rer 
testen 2Borte füllte er, xvic neue Xrdnen in i^m aufges 
fhegen waren, unb nun wanbte er fic^ ab, fie ju oerbergem 

fc^wiegen betbe. 9hm weinte fie wtrHict», fo ec^^ 
bo% fie nid)t fprec^en (ornite* IDer Scblafrocf war auf 
ber 93rujl unb an ben ^nien aut^etnanbergegangen unb 
nur mit bem furjen J^emb^ mld^ct bat ^orfett umfc^log^ 
unb tn ben taugen, fc^arien @e^benffa&mpf en ber itototte 
fa§ fie ba. Sber ®(l^ne(( fab e$ nif^t einmal 

3btn t>er(angte nac^ bem Briefe, um beffentwiUen et 
gefommeu/ unb er bat um if^tu 
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— ^(h jo, fcer 95rief, fagte f»^ unt ftanb auf. <^it 
tüii^Ut auf ^cm ©eitmtifc^e (^erurn^ ivo 9iippc5^ Xotlettc« 
füfl^m, Stfttetis imb Oratulattan^taitcii/ mwclttr ^uMM 
in fttnHfm Dim^etttan^er mit S3tnetboujr^ Scfd^tnribe^ 
emer ^utfebec un^ Jtaffccgcfc^irr tagetu @te t9Ü(^bc lange 
boxt ^erum. 

Cmmat fn^tc fic^ m<^ tnmifr torincnt: 1,%^/ er tfi 

tot 

Unb bann: „iDer bummc S3ricf! — 2Benn man mir 
nur mcf^ mit fo nmi lommen »oUle> atte6 ecf^rtftlk^ 
tmUere immer ^ 

Snbh'dS» fanb fic if)n. 6r mar etwa« jerfntttcrt, unb 
bad ^ut>ert mit einem S^^cfen befc(»mu(t S&ber er n>ar 
itnerkffnel* 

Cklnett nm aufgeflmitot. Senn fie ^en Srief «er» 

loten ^dtte, biefe [c()re(f(t(f)e ^crfon — — 

Sr fe^te ft((^ ntcf^t »ieber/ aU er in ber «l^onb 

Srogte fte benn wbtHiü^ ntt^M me^r? — 9Ki^ nac^ 
feinem Sterben? ~ ^\d)t naci) feinem Zobel — 

^Bieber fkl fein ^uge auf ba6 9Rdnnen>or^mb^ unb 
m tottd^ tkt f&r ftcimiftc SIMi(^<> f&e einen fUQen 
9)orn)urf unb eine fiumme Srage titelt, flieg bcr Zvo^ 
empor^ unb fie fagte^ gan^ unt^erfldnblic^^ für i^n wct^iyaib: 
jy8&r fo iüf^ktfyt braucf^en @ie miä^ nun ntc^t |u ^otten^ 
M Sie trieUefa^t benfen* Vter mcrni einer mggel^t unb 
ntd^t n>teber(ommt^ unb wo id^ mir boc^ gebadi)t ^abe^ 
bag er tot i^k, ba fann man ja bod^ nic^t anbert^^ gumal 
toeiitt man fdnen ®0etn fKit unb tct» ^be feinen^ 
mib au0 ber Vngfl gar nic^t mel^r ^ttau$hmmk, tenn 
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M Limmer tmfl ^od^ and^ Ui(ti}it mtbtn, fonfl fc^metgt 
mtc^ Srou ^up^nc! ^cxant, nnb ^intcxU^m ^at et mir 

Do« tHjtt Mte fte fragcnt gcf^nrod^, i»erftcl^tt9 

fragenb^ mit t>cr m i^rer Unbemugt^eit fo rafftmerten 

@(|^ticU f&I^Ue/ tote ^ S^Uit t^m in itopfc fUeg* 
Cr mx m ctner unfiglicftctt Serkgen^ett^ if}m bongte i»or 
bem, tt)n6 fie noc() oUed fogcn mocf)te, un^ tiun, t>a er 
feinen S3nef in ber Xafct^e f&^lte^ füllte et nut ten einen 
ffiutifc^ nocl^: fort fein au$ tiefem Limmer, Mfcn 
fmtiige {uft i^n MthdU mh »on btefcr Srou^ berett 
9W^e i^)n bemutigte bid nufd dugerfle. 

— 34^ weig e^ nid^t^ icf) meif ed n)irFlic^ ntc^t^ 
finmmebe et in feiner Seriegen^ — wct| ia ni^t 
etnmol^ wo fte ii^n begraben b^bim* 

®r void) mti)x jurucf, a{$ er ging. 

einen folcben S3efu4^ ^atu (ie noc^ ntc^t gebabt SOtit 
bent war ja gar m^t$ an}tt^ingen* Unb nm^ broiic^te * 
et fo 5u tun? — Sie b<itte jtatl getn gebnbt^ länger al$ 
irgend jemanben in ben legten Sa^ren^ unb n>enn et 
aiub gut gegen fie gewefen wat, wie ein Ainb, fo war 
er bocb anc^ oerrftcft gewefen nnb ^atte fie gequift mit 
feinen Saunen unb feinen SinfdUen/ bie oft mtti\(fy nic^t 
mebr fd[)6n waren. 

®ie raffte ben Sc^lafrocf fefl ^nfammen« 6ie b^^ttc 
anc^ ibren 6to(|^ ha$ brauchte btefer Stembe m'(^t {u 
benfen. Unb wie fomifd^ er au^fa^: wie beftaubt unb 
dngfUidi) unb waO er fiit plumpe ^tiefet unD für einen 
ed^en Slotf anbotte! 2>er war ficf^er bei einem @c^netbcr 
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in ^cm jDorf t»o oben in Bommern geivadS^fen^ teffett 
Stallten ftc tuttltcf^ biu^ftabtmti^ absefc^mbcn (»alte«*« 

Cr f&^ttc^ wie fte t^n mufkflr/ fiii^mt imb fu^(m> 
unb ta§ et ettva^ fagen mu§te. 

60 (langen fte fic^ bmn iegt gegenüber. 

@te 00V t^m: ha6 fipptge, ttnnme/ in aUen feinen 
Zrieben ftM «öfltg befrtebtgte 9Mb^ rotnNmgtg oud^^ o^ne 
^c^mtnPe, t^oKbufig au^ o^ne ^orfett^ ftc^etec unb lieferet 
mit iet)ei; äXiiuile « • • 

Cr «or i|^: ter f<$ina(fc^(trjge/ m&^fame^ fletne 
it^ttr, ttt fkM hmit Ümpfen ge^tibt b<ttte^ baf er 
leben fonnte^ b(n§^ ^rau t>on ^taub unb ^unger^ ge:: 
tetn&ttgt iinb empört )ug(eu^/ unb mit jeber 0e(unbe 
me(r unb mel^r bebr&cfl oon Mefer dtmtion, ber er 
unter atten am mentgilen gen?acbfen n^ar • . * 

Sr fiWt, ba$ er ettrod fagen mugte. @o fagte er 
letfe: „3^ tarn 3|»nen ja 9lai^rtc(^ fct^itfen^ rnenn tc^ 
fefbfl etnHi< 9U|»ere6 erfahren ^be — id^ btif ^eule Mon 
fot)ie( b^i^umgeloufen^ um etnjnö ju erfobren . . 

£a^ r&^rte fte nun wir&t^^ benn bb^arttg nmr fte 
1111^ 

— Sft/ wenn 6ie fo gut fein wölben/ unb M noc( 
einmal bi(xf)ev bemuben, antwortete fie. 

Sr macbte eine Unüiä^ Skrbeugung unb ging }urii((* 
Sie folgte i^nu 

— mu§ 3bwen bie Iftr offen macben^ fonfl finben 
6te nic^t binouö, ijl fo bunfel brougen, fagte fit. 

X>at flarFe 9>arf&m ifytn J^are brang }u if^m^ wie 
fie i^n {beifte unb er tuul^ging. ^ 
Ca6 ffieib oon oorbin erfc^ien auf bem glur* 



üigiiized by Google 




^ett)e Stauen biichcn in btv Z\xt fielen unb foften xf)n 
muficmb noä^ rinmat ttt ^er D&mmcYttttg ^e^ Xrq^poM 
^uf(^ mt; fie imirm Mbc saii) noc^ nti^t oul t^m 
Kug geworben. 

— @te (ommen getotg nocf^ einmal — ad£^^ tcf) l^dtu 
ia fo gern oon itoiC gt^pxoäftn ^ ttcui/ tenfen @te tmr^ 
Attp)ii<f/ er tfl wtrfUf^ tot — 

ttnt fte fing tvktxx an n^etnen. 

Titt junge ie(»ter beeilte ficf^ foct|u(ommen« Da$ 
gcfc^al^ mit netien Sertatgmigeiu 

ffier froher i^on ben Mbm toar^ toteber aOite git 
fein? — m{Uid}t bod} ©c^nefl. 

@orgfam t^crbarg er ben S3rtef in ^er inneren dlocfs 
tafc^/ att er die Zrcp^ie ^tntinterfUcg. Sbcr er auf 
der Strafe n^ar^ begann er (aufen. 

(5r überlegte: roobin nun? — Unter Jeber ^ebingung 
ttt ein (lilie6 iotaU 3n fein i)0tc(|immer? — 3(^n 
groute i»or dem töflercn {ec^ mit ben fi^niu^igen Zapften, 
©er grofe 23ierfaa(, in bem er gc(>em abenb bie erfien 
@tunben in Berlin \)cxhxa(fyt b^tte^ fi^^ i^ni ein. iDie 
^9ra(|»tfdie^' tonnten nic^t weit fein* Unb er lief immer 
Mrter^ bem 9torben ber ®tabt ju^ bte lange Strafe 
binauf, bdt Ürottoir t)ermeibcnb, auf bem ficb bie SRen« 
fc^en br^ngten unb fliefen^ ^toifc^en ben SBagen but(fy, 
unb/ f((^ne(ler a(6 fie/ an t^nen vorbei 

Die efeftrifcben Stc^tmogen iti^sltin t^m fi^im 9on 
weitem fein ^iet. 

3n bem |»interüen SBinPel be« @aale^ fe|te er ftc^/ 
auf bie Smpore, too noc^ fAmtltc^e Xifc^ nnbefe^ morm^ 
unb an ben entfemteflen t>on aUen« «i?unger unb 2)urfi^ 
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an bit er liefen gan^^ langen £ag faum ge^ac^t^ be- 
gönnen t(n pCfr^Ui^ in foilcm nn^ et S^oh bm Srief/ 
ben fdne Singer torettd gefönt M^^n^ wieber lurficf. 

^te erfd!)6pft er ivor^ f&(>ltc er nun tx% aU er faf. 
Seine ^te gitterten un6 Me guffo^ien f(^er|len* 

ftfl wollte er cfTen unb ItMen^ e^ er ben Vnef 
tat. ©len'g flur§te er bo6 ^ier ^inunter^ ba$ btx JteUncr 
i^m bxatifU, unb (^afUg a| er. 

« 9htn nmr er fer% aber erft Oef er abrdumen^ e^e er 

abermals md) btm SJrtcfc griff. 

* ^liemonb fibrte ibn )c^t. 3m @aaU unten famen 
tinb gingen bie SRenfc^en; i^re 6timmen MrbaUlen toie 
gcftem in einem Cummen an ben (^o^en Seifen swifc^en 
ben ^Uiittni er ^5rte fie faunu 

SXit Singem^ bie grau maren 9on bem Staube b€$ 
Xage6 unb feucht unb taU »or innerer Srregung bffnete 
er bte ^&Qe. 

Stnen eit^^en Sogen }og er ^eraui* 
Unb er M: 

äRein Ueber^ aber Sungei 

jDöd ?eben tfl ein groger Unfinn^ tcb f)abc e6 Dir 
immer gefagt* i£eiber iptrb man btefed Unftnn6 gr&nt)? 
^ ti(( erfi borni mibt, wenn man (kperftc^ fo |temlt(^ 
futfc^ tfl. Un — Oott fri e« gebanft — enblidi 

fo n?eit, 

X>ic ^dii(\ni, bic \d) l^eute ^og^ ergab boO folgenbe 
)ufriebenfif(lenbe ttefuttot:- SMbe Sungen angegriffen; 
SRagen tniniert (oom «kfen Saufen); @e^tm offenbar 
ni((^t me^r in iDrbnung — mit einer 9iege(migtgfeit/ 
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bk entjucfcnb ift, roec^feln bic fdjirarjeflett Xrubfinn^s 
anfiUe mit btn (iec^cti^ilm @c(^mer)en m ben ^d^iifm 
üb. ZU Sofge tooett: totale 2Stat\üft%ttit, Wchtitt* 
unfd^töfcit — mit einem ©ort — unl^etlbarer @tum|)f? 
ftttn. Da| ict^ ait(|^ niä^t tic ®pur pon ^umor me^r 
beft^e^ bcmcvCe id^, tpd^rm^ fa^ iDir ^icfm ic^tett SMef 

Denn e6 ifl mein (e^ter. 3c^ ^abe noc^ jroets 
^unbert 3Rar!. gebe bie ^dlfte bat^on bem SBeibC/ 
^a^ hm SbiftMg (ot^ liefen S^ricf %ut ^ofl |u gebctt^ 
fafl^ itfy mtt) ac()t Xagett titelt t^t lut&cfgekbrt 
bin. ©ie ifl ein bummeö Suber, benn fic betrog mid} 
fo/ ta| ei^ tco^ aUa @Ui4^gultig{eit dagegen metfen 
mttftc« 

Aotnm aber tttc^t nac^ fOetKn^ mein übet. & ^at 

gar Feinen 3«?^^^/ bobei ^erumjufle^^en, wenn fie einen 
einfc^arren. SB^c(l £u lieber fetiber einmal gefommenl 
— bente baron^ tc^ f bnnte ia au(( ju Sit (ommen. 
älber tc^ fann bod^ md)i t^erlüngen^ bog £)u mit einer 
balben Seiche 'iirm in Slrm ibrem eigenen @rabe 
fl>a|terett gebd* 

Wf« — leb mobl! Stein ep^inx gebbrt Dir. 3n 
njeffen .^onbe fie aud^ juerfl fallen mbge, man roirb 
fie iDir ntdS^t t>orentbalten fbnnen^ n>enn Du über !ur} 
ober lang bo<^ no<^ einmal in bte |,®tabt mifercr 
Sugenb^ (ommfl unb bte^ bi^ i^erjeigfl. 

3cb taud^e unter. 9lic()t wie ber n?etge, nacfte, 
leucbtenbe &t^wmmtx an einem ©ommertage mit 
i&imm 6)Mntng in bie gebeimnt69oUen/ Wfkn fBetten 
ber Xiefe^ fonbem wie ein öfter/ mfornmener Cbffcl 
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bctictt He mevaltfc^ (t^^ bctrcttscti^ mcmc memgeii 
fDefanttten fic^ entfe^cn, man emjtget %vtmh oto 
tttc^t tueinen toitb, tpte etn a(ted SBetb^ fonbcrn einfach 

mit t(mu 

Denn boö iücben ijl t>o$ Zraun^e, nid[>t ber Xob. 
^ergtf — unt )ioar fobatb n)te m6gli(^ — ben 

titi^ Ht genannt »nrbC/ att it no0 Irbte^ 

jtacl Bergmann. 

2)cf tcfm^e ^otte gccnbct & marf einen (ebenen 
»(M um f1(^ : fein 9lmfi^ wat m btt 9U^e, fe(6f) bet 
Redner n>nr unten im @aö(e. S9et>utfam unb et(tg fnltete 
er tai ^iatt n>tebet {ufammen unt t>erbiirg ed »tebec 
ut feiner S^mfitafc^e» 

X)onn (lügte er ben ^opf tn bie »^dnbe unb (onge 
fag er fo ba — unfd^tg ieben ^ebantend unb nur no(^ 
be^errfc^t von Um 0ef&^( U< fronen«/ büi in i^m 
emporquoQ • • • 

3^nt groute t)or biefem Briefe unb il)m graute oor 
bem/ ber i^n (((^reiben fonnte« SBieit blieb er turiicC 
^ev bet (Brenge M Crfemmii/ M ber «erlangte^ ber 

gefc^neben unb tat er ti^m zutraute. £)tefer ^rief ^ 
er n?or tud^ht, rob unb entfe^Iic^. 

J^eifig nwr i^ ber Xob/ wie i^m ba$ in ber ^flic^t 
MAracbte Mm ^tg war. See Zon H$ 9p9tM bem 
<3et^etmntet)otten gegenüber empbrte i^n« 
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& toat ein Sl^nfl. Slber ^er^ ^cc liefen SSrief ge< 
ff^tMcti^ nHir ein i^et^e flewefen* 

Sr war ein fh'Oer SRenfc^^ ber in dOent/ nrfe fo ten 

ttemflcn ^)anb(ungfn fcineö Sebent^, nod^ 53erf6^nuttg 
fhebte. Unb QScrfö^nung^ ^ie mt(b rote ^alfam in bie 
frifc^e SBttnte feinet @(^met|e< triufeto foUte^ I^XU er 
t»on ben fe^en Sorten feinet SreunM erwartet — 
Ketretc^), tr6ftenb, etnc bei oder Xraungfett in i^rer 
^art^eit fd;^6ne Srinnetung feilten fte t^m fein* 2)iefer 
fc^riOe Cc^ret^ t)iefe« friste tml^^ Mefe A|enbe Settfb 
ücrfpottunj:; — i^m graute batjor, i^m graute batjor , . . 

X)ad i^m grembe in ^ergmann^ \)or bem er in 
früheren Sagten fo man^e^ fiel i^m jjegt wieber 
ein — fc^on ato t»or etrna^ i^MItg ttnt>erfl^nUt(^em 
fc()n?etgenb geflanben, unb baö i^nen beibe fo manche 
@tunbe oerborben^ trat i^m l^ier in ba^ Ungeheuerliche 
Dergerrt niK^ einmal unb )ttm (e|tenmal aitgegen* Unb 
er tarn ntc^t barfiber hinweg » « « 

lieber blicfte er auf* 3(ber fein äSenfc^ (Ammerte 
fic^ um il)n« 

Cr moUte ben SSrief noc^ einmal lefen/ aber er 

f&rc^tete fic^. ttnb er t»ermo(^te eg m'c^t 

6r fu()c pl6§(ict) auf — : n>ie roenn S3ergmann 
burch — @e(bilmorb geenbet ^dtte? — ^ied nic^t atlei 

baranf IM» — f^ti ))Ib|(ti^ Serfc|»»inbcn? imb 

biefer 25rief? — 

t), bag er fic^ auc^ mit niemanb au^fprec^en Üonnte! — 
ba6 »ar e^ ja geiabe^ wa^ i|^ fe^ite* 2>en got^ Zag 
»ar er um^ergctappi^* immer in ber SMUnmeiung ber 
Ungeroig(>ett; nun t^erlangte i^n — t>M^\i er bem ©ro^^en 
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tn ftd^ entfliegen f onnte — mö^ Sk€n^tt)cn, nac^ 3Kenfd^en^ 
mit benen er fpic«^ tmmu unb t^m tit }tt 
tragen l^elfen gemtUt nnirem 

dt fa^ nacf^ ter 3eit unt nmr erfiaunt fe^/ mte 
fpdt e< »or* 

Sr rief öen itcüncr, jo()(te, fianb ouf unb ging ^ins 
au6* icid^t fanb et tte ^ferbeba^n. €r n?ar ja bie 
Citvf (te (Kitte fc^on einmal gefa^vem Gelbfi ben 
pcei6 wu§te et no^. 

£^ »ae buntel gemoeben. ^bcr bte ^drme be6 
Zoge^ Mmpfte noc^ mit bev Jtii^le be6 Sbenbe: ber 
et(}e fc^6ne Zag be6 Sa^rei ooflte S^re einlegen unb 

nid)t \(^ic^Ux cnben/ mit er begonnen* 

@cbneU fa|» unb em^^fanb m0t<« 

ftber btefcn 95nef fam er ntc^t ^tnweg^ unb nie 
n^&rbe er über ifyn (^mwegfommen/ baö fü(^lte er. 

£)er Sä^trt eilte fofort auf if)n ju unb [c^uttelte ifym 
bie J^anb« 

— SBitte, bitte^ J^ert ®0nell, ge^ @ie nur glei0 
ttt0 J^interjtmmer^ bie meiflen J^erren ftnb fdj^on bo. 

£)a^ Jpinter|tmmer (ag f&r fi4^ abgefct^lofTem 

aXmi fKitte i^n effcnbov emwetd^ benn mtn fprmig 
auf^ ald man i()n fa^^ bte einen f^aftxQ, bie anbeten 
langfam^ unb alled fa(» i(^n an. 

— 6ebr erfccii^ 3^ »ette SPcf ann t i ^ t ft |tt ma^m, 
mein 9Uime ifi ffiemicfe^ fagte ein gro§er 3Xann mit 
blonbem ^art^ unb gab ifym ebenfalls bie .^anb. • 
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Sd^iicU mbciidtc ft(^ tttit nun (amen bte meifiett 

fd(>öc^tem, fogte mehrere SRak nac^^einanber ,,@d^nett" — 
mt) oernetgtc fic^ in bcr 9li(t^tung bCK Stimmen/ bk 

€r vm fe^r t>fr(cgen unb fro^^ att tt ttMi^ mit 

J^ilfc M S5(ont>cn »^ut unt> Öberjief^er loögeworben war 
nnb am Xifc^c fag^ in einer üidi, tic man beceitmiUigii 
f&v i^n &ufc(» 3ufammene&€fett gebilbet l^ütte. 

9loc^ mtterfc^ieb et feinen ber Smoefcnben beotCic^^ 
u iger t>em S^cvm, ber i^n juerfl angefproc^en. 9lur il^m ' 
gegen&bet^ auf bem @ofa, fagen groei weig^^aarige^ aitt 
Slfttttn^ bie einiigen^ bie bei feinem (Eintreten nic^ auf« 
gcjlanben xvaxcn unb fic^ tm Saufe beö 5Ibenb6, m il^r 
eigene^ fltUed @efprdc(^ oertteft^ gat ntc^t um t()n Fiim« 
merten* @ie mochten einen fe|^r n>&cb^en Sinbmtf auf 
t^n unb er quiUte ftc^ einige ^eit mit bem Oebanlen^ 
ob er i^nen aud) regelrec^^t »orgeileUt fei. Denn meU 
leicht Spxüifytn fte nur nic^t mit i^m^ mtil fie t)erte|t 

XOütttL 

3>it anhtttn ^ttttn waren fSmtftc^ ifinger^ in bet 

ÄUerötage t>on f&nfunbiroanjtg biö yierjig 3öb^^cu oteU 
leicht äUle matteten — er f&^^lte e^ — offenbar in 
me^ pber mentger boc^pmmter Snwirtmig auf bti$^ 
tt tbnen er^di^Cen rnfttbe^ benn ba^ @efpri(^ mürbe 
ntc^t mteber aufgenommen unb bie fötidt nic^t t>on i^m 
ge(afTem 

flNeber mar t$ btt J^err, ber fic6 att Semufe i>or» 

gefiedt b<)tte^ ber bem Seriegenen gegen&ber ^uerfl bad 
®ort nat^nu 
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— Sit ^ten geihm aftmb aflc juerf} mm bcm p((|< 
(t(^cn Ableben unfcrc^ S^^eunbeö ^et^moun gct)brt unt) 
fint turdi^ ütefe unerwartete 9Iac!)nd)t tn groge ^eflurjung 
tmfr^ i90f^(tu ®tc ^b€ii tte 9la(t^tt0t cftcttfattt cvfi 
gefleni cr^ttcn mh f^itn tnfolgebeffm btc Skifc ^ict 
unternommen? 

— 9)cm/ tf^ f^bt ücfimi nutr cfaim SMef crMtni/ 
buf CY «erniigt tobtb. er trid^t me^v am iAm td^ 

^abe td!) erfl ^eute burc^ ^en ^irt t)iefed Sofab ge^^brt 

loottcn, unb ein 9ef\if)i ^te(t tbn $ur&cf^ fagen^ n>effen 
S^rtef €t gewefen/ ter tbn gerufen. 

Son ber axihiun ®rite be6 Zifc^eS rief iemmib: 
„9hn M M tin< bocf» Xtmm fc^on cv^if^U, ^Stmidt.^ 

@(^neU fa^ fCuc^^tig ^tn. (^r n?ar ein Heiner^ fdi^n>ar)cr 
Stann, bevfelbe, btt vorhin bei ber SSorßeUung befonber^ 
freunbCid^ feine i^anb gefcf^&ttett (Kitte tmb ^tn|ugefiigt^ 
fie feten ^otlegen. 

tiiä^, fie «tiflen atte fc^on bisrc^ ben SBtrt t)on 
9<Ktila tinbermann6 ^l^nef unb fcbmtegen nur du6 M&cfs 

ftd[)t auf ben Xoten; fo moUte er au((^ gar ni((^t von feinem 
SBeftu(» bei i(^t fpeecf^ 

Do§ er auf ber SRorgue gewefen fet^ ersA^Ite er auf 
bie Sragen f)in, bic nun t>on mebreren Seiten famen, 
aucb ba| er b0fl.iti4^tt anbere^ eefaf^reit^ aU ba§ bie 
teilte boft gewefcn tmb tinn (itiaiiigefiil^ffi fei tuMl^ 
^M^btidS^dfelbe^ unb t)ieüeid[)t fc()on begraben; ba§ eö |u 
fpdt gewefen^ b^ntt noc^ btnaut^^ufa^ren^ fa^en aüe ein* 
ftbfigeii# f^ien ben XetnentiK^M ntemonb fii teimetu 

T f 
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8a< C^ntü fo; auf tte ^vaQcn i»on mel^mfii Cettcit 
^in, crjdJ)lte, enttclufcf)tc etmoo. @{c Ratten offenbar alle 
stie^r crioartet )u l^bccii/ nac^^em ^te meiiien fct^on fett 
geflent nbcnb «>ott htm Xoht mu|tnu Sm wentgftm 
tooOte t$ etnleudi^ten, bag bor £a^mgcfcf)tftnte fc^on btf 
graben fein foKte, o()ne tag fie ibm njeni'gftenö nod) bat 
®cU\t gegeben ^ottetu Sntim mit ifym befreundet mar 
moti Cemct gcmcfeti^ aber Sfrgmanti wat boc^ fett ettier 
fe|»r fangen Bleibe t)on 3a^ren @a<l tiefet lifcbeö ge^ 
TOcfcn, in großen ^^^iWKur^uincn freiließ, boify nie 
untoilltommetu Sitter ber beibett altett J^erren — 
iDetten l^tteit fie bo((^ )uge()6rt^ tl^r ®efpri(^ unter» 
brect)ent) — marf ein, er fct, foüicl er fid) erinnere, 
unter ben älnwefenben ber gen)efen/ ben er am Idngiien 
(ernte. 

ttnb iittgerbem: tote war er geflorben? — itHirum 

außerhalb feiner 2Bobnuni] unfc fo pl65li(b? — unb n>nrum 
loar bie Setc^e int @c^au^aud gefd^afft unb wie bie M 
Armfien ber Strmen oerfcf^arrt iDorben? - iDa6 aUe^ 
loaren <)uf bte man VntiDort »erlangte unb Sc^neO/ 

nie man gcfcf)cn ^nttc, bog er ebenforoenig tmflanbe mar, 
befrtebigenbe ^uefunft geben^ trat n>ieber etit>ad |it$ 
rfict in ber (eb^ften Untergattung^ bie ftt^ nun entfpann^ 
nad^bem er eine f^ibt 0funbe fang ber audfc^ltegficf^e 
SWitlefpunh ber @efe(l|'d;aft geroefcn roar, 

^IBte n>obl tbm ba6 tat! — n?ar e0 ni((^t geivobnt^ 
bie Slufmertfamhit auf ft(^ gefentt $u fetm/ unb nur 
mit innerer Quaf ^atte er bie Sragen beantwortet, bie 
^(tcfe auf fid[) ru(>en gefüblt. ^wci Dinge waren feiner 
!Ratur immer unertrlgfidi^ geioefen; ba^ .SUletnfein bei 
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Cnlfc^Affeit itttb htbn ^mbdn, unb iioctlcti^: ba$ Sc» 

(id)tctto€vbm. 2lm (tebflcn fog er in einer ©cfettfdj^aft 
fUU^ fid) nur ^ier unb ba am @efprdd^ beteiligent). 3ni 
fibfigm foUtctt Mc SKtige, ^ic )tt intern er tor IcQte ipat> 
ge^en^ n>te ft^ d^^^n muften« Dem auger^en>6()nUd^f}ni 
ßreigniö gegenüber, boe je in fein Seben gey^riffen f)atte, 
mat €t )u einem fct^neUen (^ntfct)lu§ ^loar fdbig gemefett/ 
ttiib utitet bem gro^ fititnicf/ beii 5a6feibe auf i^n 
gemocht, hott» er üuä> htnH ncd) ge^onbelt SRft toebf^ 
Srfofg aber? — Wlit gar feinem. 

^r mar fe(^r mebergebrucft, aber sugletd^ f&b^te er fu^ 
fe^ erteic^eff^ att fei eine gro^ Aifl von feinen 04ultem 
genommen^ an ber er ben ganzen Xag feit geflern ge$ 
tragen. 

dt moUte t>b0ig in feine (Setanfen |j|erftnten/ äU er 
eine S^mb auf feinem Vnne ftl^fte. 9leben ^en feinen 

rucfte einer ber 5lnnjefenben einen ^weiten <Stubl. ©cbneU 
batte it)n noc(^ nidi^t bemerft. (£ö n>ar eine merfiourbige 
Crft^einung, wie i^m beuchte* Sr fa(^ etma$ berangiert * 
avt€, ober er ^tte ein finget ®eft(^ mft lebhaften Vugen 

unb nervbfem äXienenfpieC/ ein @eficbt oon groger J^ig« 
U^feit. 

er fptad^ ®(bneU mit tiefer Stimme an, bie |mif<<m 
jebem f&nften Sorte eine $aufe ma^tt, a(6 ob t$ i^r 

an ^tem gebrdcbe. 

— Skr^eiben &ie, ba§ icb bier neben Sbnen ^))la| 
ne^me. SM^ briftt Ctnmbeft, falle €ie meinen 9lamen 
t»orbtn nicbt t>crf}anben baben foCIten. 3(b fannte unferen 
greunb stemltcb gut mtb icb (^abe ibn noc^ vor einigen 
ffioc(^en gefeit 



Digitized by Google 



m 



— 68 — 

®o torii (am et/ unb Sct^neU (mtte tl^m dtnfmcrffiiiii 
5ug<^6rt^ er bitf((^ bte Smegun^^ bie buti^ aOe Sil* 
toefeaben pl5gUcf^ ging^ unterbrochen n>urte« 

Die Xftr ging auf unt ein fc^lanfer/ nod^ junger utib 
fe^r forgfAltig gcfleibeier SKann ftönb auf fcer Sc^meUe^ 
kb(^aft ,,@uten ^bent)^ meine «Herren rufend unb mit 

^wh na(^ alten Sctteit Me ^umfe crmtbcnib« 

— ^ertroig - Doftot — Dr. ^crtwtg^ fd^ofl i^m 
entgegen, g^^^d^*^ umfdj^mi'rrten if>n. Docb ber 3(ngerufene 
«Hirf feinen Aberjieber ab unb Aber ben ®tufyi tmb mac|^ 
mit ben «l^inbcti eine alioe^renbe SJewegimg* 

— SRetne J^erren — meine «inerten! — wir Wieb, ic^ 
bnbe nur eine b<)ibe ^tunbe ^eit, mein SBagen wartet« 
3c(^ bin nur (Kirgetommen, um 3bnen einige SKttteibingen 
)ii mad^en unb »or oOem mit biefem i^etm ^itt — er 
ftant> fd)on neben @d)neU unb fhecfte ibm bic J^anb l)in^ 

— einige SBorte ju fprec^en* Unb er f&gte binju: 

— SDict^t nMi^, @ie entfc^ulbtgen nn^ ein paar SKmuteni 

— X)arf ic(» Gie bitten^ i^err • • • 90ne(I ntcl^t wa^r^ 
barf icb ^ie bitten^ mir ein paar SKmuten inö 9leben« 
jtmmer )u folgen. 

(b nabm ben Shiffle^enben unter ben Vm^ unb ben 
^ur&ffbfeibenben, welcbe feine Vrt m^t (ennen mu^ten^ 
nocb einmal fli(lfc()meigenb^ aber beutltc^ abn>ebrenb: 
£a^ und allein^ biö mir wieber Pommen! — fi^vte er 
i^n burc^ bai <9af}|immer in ben StOarbfanm« D^rt 
festen fte fic^ an einen Hebten Xifc^ einonber gegen« 
Uber. ©cbneU ^otte nod) (ein SBort gefproc^en« Sr 



« 
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fian^ «mn erilm ÜM^mbüd an mtcr bcr it^Kreti, htficti^ 
cner^f(^ Seilimg Mcfc0 Otmitic^* Cr M Huge bc» 

tpcgltd^e ^n^en, in ein ntx^bStt, groue^ @rft(ht mit 
f(f>arfen/ fafi bartlofm Sippen^ auf einen Aopf mit 
fcf^makt/ aber b^b« Crim unb forgfiWg an trr €Mte 
ftefc^riKftcm ^aav, ba$ f((^on b&nnrr nnirbe« Cte Vrt 
btefe^ !Rannct$ fpred^en mar gan| tte unbebtnf^t be^ 
fh'mmtC/ fiore, tuc) onflcbiinbcnc ^e^ oteU^efcf^dfttgtcn 

9(e<^ einmal reichte er 6c^neU bie ^anb. Diefer 
fp&rte ben feflen^ fafi ((^mer^nben )Dntct feinet/ fiat^ 
hiocbigcr ginger» 

— 6ef>r brat> t)on 3bnen, bag @ie gePommen finb. 
Unb mit einer ^anbbemegung^ bie fagte: aber nun feine 
»eiteren Umleitungen mtt^t, fonbem gleich |ur tk^ä^t, 
begann er feine S^agen: „%m — unb wai »iffen CXe 
iefit?^ 

®cbneU na^m ficb ^ufammen na<b Stbglicbtett. Z)a§ 
er f)in leine langen Criiblmgen machen burfie/ f&biu 

er; e6 war nid^^t Safob Zimm^ bem er gegen&ber fag« 

Cr iucfte bie ücbfeln unb macf^te ein traurige^ @u 
jidit Cigcntlifb miffieC tbm biefe gefit^Aftige JtArie h9^. 

— Stuf ber SKorgue iii bie Set4^e niifyt, fagte er 
fioctenb. 

— 9lein^ fte ifl in griebric^efetbe — entnMber in 
ber ^aracfe^ ober in ber Srbe^ tat tO€i% icb. 

Scbnett fab erfiaunt auf: mt, M »u|te er fcbon? 
2>er Soflor iMirbe f^on nngebnlMg* 

— Siber ben 93rief/ ^abtn &ie benn ben i5rtef? 
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€t alfo« Sr t^cfgof^ ta§ et frlbii bcm Stnt afk$ ttt 
li^it ^atte^ toü$ er fetbfl n)u§te. Segen feinen SBiXIcti 
mu^te er tn bte Z(i^d)c greifen un^ ^ergmannd legtet 
@cf)reiben ()en>orjie()em 

Der iDoltor iiMlio0 bte SMfe nnb gab €$ lUffiA 

— 6< i|l on ®ie gend^tet/ fngte er mb fn^ i^n om 

— Sefen 6ic eö! — 6dS>nell mugte bem SJlicfe fo 
animorten/ er tonnte nic^t anber^* 

— 9Mn, hütuSt, ni^ ftetrte; nm eini fagen C»te mir: 
f}e^t irgend cttoat t>on 93elang tartn — ic^ meine kgt^ 
willige ^eflimmungen ober berglei^en? 

ec^neU mcfte. 

— Sann bitte id^ ®te/ t^n (efen b&r^. Detttt 

g(nube, @ie werben bie 5Rotn?enbigfeit einfeben^ bag 
n)ir un^ bi^^uber gemeinfc^aftlicb beraten muffen/ 
wenn wir irgenb etwa^ erreichen wollen? 

— i(} nnr eine einzige fOefHmmung^ fte betrifft 
eine ©acbe für mtcl?, fagte @cbne(L €r würbe fc^on 
ingflh'c^^ in neue groge @cfcl[^i(^ten t>em)icfe(t werben* 
{Retn^ M woßte er nicbt; lieber wollte er auf bte Sp^^tnjr 
tKrjicbten. Slber no(( 4ngfKid[)er, fafl flebenb, f&gte er . 
binju, nlö er fob/ iDte ber onbere ibm auf tiefe SBorte 
^in ben ^rief jurücf geben wollte: „5lcb nein, bitte lefen 
6te bocb! — e< tfi etn fc^vedltcf^ SMef . « 

Der anbere lieg ben golbenen Änetfer fallen, mit bem 
er fofl unabldffig fpielte, unb la6. ^r I06 r>erbältni6* 
mdgtg lange, febr aufmerffam; fein (Btfi^t, oon bem 
ber teurer (einen 9M lieg. Hieb unoer Hubert 

— Dante, fagte er tur^ ait er geenbet ^atte, unb 
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faftfte ttn SMef »tcbcc/ e(e er {(ti toicbcr mit cmer 

furgen ^er6eu()ung jurucfgab. 

Sine tkint ^aufc entflan^« £er ^(r^t fa^ cmft un^ 
niK^t€titUc(^ tiot fut^ uii^ ecftticQ mgtf nu^t yt 
fitifti. ' C6 tiHnr genau nrfc M fiiter Itottfuftattoiu 

— Spabm @te mir nod) irgenb ettroö mitjuteilcn, 
i»on bem @tc glauben^ bog und (»elfen tonn/ bie 
€te4Iage Hofcr }u Abctfc^? 

Det mv \t^t gan^ auger SafTung. Sr fc^uttelte 
nur ben ^opf* 

— @o (afTen ®ic und rcfapttuUeren^ gan) hii|^ bitte: 
€>te iannten Skfgmynn fett langem? 

— 3a^ fett ge^n 3al^ffit 

— @ie faben ibn longe nic<>t? 

— @ei't fieben 3obren ntcbt. 

— Sie (otrefponbieitcn mit i^m? 

— 3a, aber id^ ^>abe feit einem 3rt^re feine iRac^s 
xid)t mtf}X wn ibm gehabt 

— Sann erhielten Sie geflem bm S^rief Sriuletn 
yonla tfatbefmanndT 

— 3«, geflem. 

— Äann i(b ou(b biefen 93rief fe^en? 

fu(^ t»ae )erfkitttette Rapier aui feiner 
0ntfhttf0r Server. 9emitt bie S^ene mte »or^im Sur 

fcl^fittelte ber Sefentc btedmat ben ^opf. 

— Soll, fngte er, — gan^ tolL 

— Cer SMef ifi ganj 0(ne «breffe^ rief je^ 
Schnell, — unb IBergmatmd Sol^ung wn^tc tcf) auc^ 
nic^t mebr. 3c(^ ^abe it)n erfl in jn^ei früheren ^o^nungen 
gefuc^t/ e^e tcf^ auf bem SRelbeomte feine ie|ige erfaf^ren 
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^bt; mh \» Weftr crfl f^ht ^urc^ tbm ^ufafl Ue 

Jjerren ^)ier gefunteit, c6 lög eine Äarte bort — 

— Unb t^ter fanden @te bic ^treffe tiefet Srauent 
|immct<? — Ccr Coftet gab btn SMcf tnti ^ct dletcftci^ 
^öflid^en^ a(ev turnen ^rrbcugung n>te Serbin }ur&(F« 

— 3«, ouc(> burc^ einen 3uf<^ß* 

— tttib M ffietteve wct| üb* 

rief (out tnö 9lebcnjimmcc: „%vi^ woßcn Sie 
unö f)icr \)erbur(lm (äffen?" 

WMif^tinb ber Aetbter |wci (9Ufer biac^te — - cv war 
gegen ben fremben htm et fetner Slnftc^t nacb 

einen fo gro|cn £)tenfl bnmtt ge(etflet^ ba| er t^m bie 
^tt^t gegeben, ntc^t mebr b^f^M^ — f^i^ ^ibe 
f(bn)etgenb. 

Doftor Spevtmi^ badete offenbar angefhengt nn<b. 
dt fpieUe neevbfer tio0 a(^ wtf^m mtl feinem 
, Sugenglafe» 

©ann jli'cfen fie an unb er manbte ficb t)oU gegen 
@(^neU: jegt n)ar er mit fUb offenbar bar&ber im Hareti, 
gu gefcbcbcn b^tte« 

— ?afTen @ie un6 bi'e 2(rbeit tei(en, mein (ieber 
«^ert/ unb laffen €ie und f(ae baruber merben^ toat 
Heber in tmt bat: iDie tinbeonami befiubcn Sie oo^ 
titelt gent )um ^webemiiaf? ' 

— 9lein, fagte ©cbneU. 3^m graute bat)or. 

— 0iit, f0 wia {(b fte b<na(bri(|»ttgeiu Crftoi^, bof 
fie feinen 9ta<b(ag ^u erwarten bat, weil fdner ba ift, 
groettend, rvann bnd ©egribnie ijl. iffienn fie ba* erflere 
bbvt/ wirb fie 9on bem leQteren wobl focibleiben. 
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— aUauhm Sie htm, Jlfm ^^hot, ^ag er wd^ 
«Mlftt h€«füUn {(I? — Ck^neO voatf H in faff frciibig<r 

€trc9tl)eit ein. 

)Doct^ Softer Ucg ftc(» in feiner @e^anfenrei|K 
tiic^ gern ittiterbrc((em 

— einen Stemcnt, wir remmen gleid^ Nirattf. — Co« 
bann ifi bcr ©irt feiner legten ffio^^nung t<t. (5r mug 
be}a^(t merben^ toai^ n)0^( aud bem @rlb6 tcr jurucf? 
geMfenm &ui^ von 9«ief f0«ii 0ef(^^ tft 
(^gmann ndmUd^ einen flMer^ id^ ioei0 nxä^t^ 
ob ©le bo6 rotffen . . .) Die @pf)inr mü id) 3^nen 
|tt 9erf((^affen fuc|Kn; iify gCaube fagen |u b&rfen^ ba% 
ci mir srfinfleii wkt. 9c^ ton^ fic — e^ üi ein Aunf^ 
mtf, um ba^ id^ ben S3efi$er beneibe . « . 

— 9lebmen 6ie fic! rief @c<^neU bi"d^^ff^"- '^^^^^ 
^tle er geton, tun tiefem 9itamu> tmlcr teffen S^ann 
er bereite fbm^, etacn SefiOen gu im* Kber er erf^raF 
\>ox fetnen eigenen 2lßorten, er bö^ furje 3"^^* 
mii^^n, bad eigentitmltdi^e $dcf^e(n um fetnen 9Sunb un^ 
iien faft erfiaitnien WUt M Wr|te« iaf^, mit tem er 
geme(Ten nNirte» 

Sr erbielt fein SBort ber Entgegnung auf feinen 
Xii^ruf/ ben er um aUe^ in ber SSktt )itrbc{genommen 
^tee imb ^en et fc^on fc^te. 

~ 9)tin )u Sf^nen/ ffang bie flore^ prdjife Ctimme 
»eiter. ~ 3c(> ne(>me an, bag ®ie morgen no(<> f^ier finb 
unb fiber 3f>t€ ^ ^u ^m ^loecfe oerfbgen, ber 9U 

Die iti(t)t ifl — baran fann fein 3weife( fein — 
entn>eber in Sriebenihafe^ ober auf bem Semeinbe^s 
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hvd)f)of §u griebnd^6fc(t)e, ober hmiH begraben. 3n 
t>cv gncbenjlra§e tfi fte !aum mebr. ^b<t 3f>t SQ3eg nac^ 
8mMf^6fe(te f&l^rt @t< — 6t< wohnen am Cimmer 
So^nbof, ntcbt tim^r? (— atid^ M iret§ er^ backte 
ScbncU, er njei§ aUeö unb m'cfte — ) — fotpicfo biefeit 
^eg. ifl bad beile^ @ie ccfutibigcti fic^ bo(^ bet>or 
eie ta< Ictie cmtc^ciu 
;Der gtebenbe fionb auf« 

— 3fl unfer Sreutib fc^on begraben^ fo ifl ntc^M 
niebr für und tun. — 3(1 er c6 nod^ ntd^t^ fo (|fben 
€>te bm Vufteag^ l»tc S&ecrbtgniig mkge M Abcrmotgcit 
frub »erfcbobfit vottben, unb — bö^><« bte ®fttf — 
(offen @ie Xtmm, unferen ®irt, fobalb njie i'rgenb mb^* 
lid) bte Stunbc wtfTen^ bie 6te mit bem ZoUnffciba 
t>cccmbatl (abfiu 91m^ ftbf^, leitimfaiM 90t §e^ti/ 
benn ber SBeg t(l iv€tt Sr fhecfte ^cbnett bte ^atib 
bm unb Idcbelte babei. 9locb einmal fpurte biefer ben 
etgent&mttc^en feßen Drucf ber fetneit Singev* 

— Söa^ w&tt mofft ofM/ »oi |tt befpre<^ {lotfc^eit 
un^ notmenbig tvat . • . ober f)abtn @te — 

— J^err Doftor, fagen ®ie mir nur eine*: gUuben 
@ie/ bag S3ergmann J^anb an ft0 geUgt f^at? — 

ZSier Dohor {e|tf ftc^ tto0 emmol unb }og auc^ 
6c^jneU on ber ^)anb, bie er noc^ nxd^t (o^gelafTen^ 
nieber. Sr fab tbn feft unb burcbbringenb on. Dann 
fagte er (angfam: ^Dtteft nic^t^ nein« »eif e*. 
3(b totd S^nen aue^ fogen^ toa^ tc^ metf (unb wn$ bte 
anberen ntcbt ju njiffen brouc^en), weil Sie fein beflet 
greunb gen>efen finb^ benn nur biefem t^at er feine 
@pbttD^ oermacf^t^ 
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;Det Zon feiner @ltmmc wuxt>t wUbtt goti) g(f4»dft^s 

— Scrgmmm m(te0 btt$ 8roiteii|tmmct ctiiHi vor 

ad^tZa^en, nnc^bem er mit t^r unt mit t)em S3rief nn 
®te ^h^d}Ub t)on aUem genommrtt/ loo^ it^n noc^ an 
&^ han^. c? fctt )imi vomigcflritm Zagt/ 
fcntnn ZoMtof^e^ getrieften f^at^ m er mr^ wen er ge» 
fptoc^en^ bad oUcö njirb roo^l fein SÄenfcb met)r erfoI)ren. 
3c(^ miU 3^nen gern meine Vermutung fagen: id) glaube 
er (|tng fto mit ^em (Sebantm ^ ZoD fiin^/ 
9orl^ öfter nocf^ etnmaf in rinfmnen Muffen — er 
liebte fie — ©ergeffen^eit §u fucf^en. Der Zob ifl i^m 
auf ^Ibem äBege entgegengcfommen: aU er an ge< 
nonntem Zage im Zanmel ha Zrqnfenfteit etnm um ftie 
SKttagdflunfte ften Wefonberpk^ &fterfd^rriten mofite^ 
brnd) er ^ufammen unt flarb auf bem £rau6port |ur 
9olt)ein)ncf)e^ tooffin er gebrac(^t mürbe • • « 

Schnell ent|og tftm Me J^on^ nnft legfce ten Jto|rf 
in ftte i^Anfte* Sfter er meinte ntcftt graute tftoi 
nur — tt graute tbm oor n(tem. 

iDer anbere wartete fc^n>eigenb. £ann (ie| er ibn 
!»orangeften/ imeter tn ftog 9leften}tmmer/ loo man fter 
ftefften, bte noc^ feine smanjtg SRinuten allein geftßeften 
n>aren^ in ber gefpannten ^rroortiing ber 9leugier f)(ixvtc. 

jDer Dohor biitb am Xifc^e (le^eu/ o^ne ficf^ )u feiern 

— SRetne J^erren^ fagte er/ — nixft einmal: icft ftafte 
»entg ^cit mb ftitte 6ie ba^er^ mir g&tigfl einige 
SXtnuten ju^ubbren. ^a6 tc^ Sbnen übet unferen Stcunb 
S^ergmann mitzuteilen ftafte^ tfl smar feftr wenige aber 
bie fNior 9ia4»forf(|»ungen/ ftie i0 ftente oi^f^ettt ftafte. 
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(fabelt i'mmerf)i'n ttwat tvf^tbtn, toa$ iü) S^nen — er? 
gdti^t ^urc^ ^te aXittctUingm unfcfc« @afiU — nu^ 
«ofcnt^tm will • * • 

SReinc ^)crren, diejenigen unter 3f)nen, meiere ^erg» 
mann t>or einigen ÜRonoten l^ier ^um le^tenmat gefelf^en 
f^abtn, €$ wtt Ht KbmD/ alt mit ba$ gof ju S^cm 
9kmä€$ (ccrtfii^ totffetv wie hont €( fi^on t«ma(i nwr. 
©ie Äronf^eit ^ot feitdem ropibe gortfdjjntte mo(^en 
rnüffen/ um fo me^r^ Bergmann ftdj^ nic^t tm ge^ 
nngficn fc^onle. &r (tnni mcc|c(^ii Xogcti nun (tc| er 
fi(^ — nt^t (et mir hri efami JMIegeti eine itom 
futtation jum $wtdc einer gennuen Unterfuc^^ung geben. 
%(bt Sage fpdter oerlte^ er feine W^o^nm^^ offenbar in 
ber 8k>rattla^iiiiti0^ er ttul^ mele 6ect|itt jur&cf» 
lehren »Atte^ beim tro^em er in berfcffeen fi^embar 
allee im früheren 3"ftönb (ie§, ^at er bot^ feine fdmt« 
lullen ^apiere^ bi^ auf ba^ itftc, oemt^tet 

8Ba$ unfa&emib nmi/ — ^tReben^ (^otte eine Heine 
^ufe gema<(»t nnb fein deficit mnrte noi^ imfUt, — 
in ben Üogen t>or feinem Zobt getan ^at, wo er geroefen, 
wen er gefe(>en, mit wem er gefproc^en, barfiber (bunte 
f^bd^tnt em ^ufoU tw^ «it^htnfi getoi« ffiir f&nnen 
^terft nur Bemmmnden anffMbiv welche nrir inteffen 
lieber — eben wcii eö nur Vermutungen finb — f&r 
unt behalten moUen. 

Die tianrige Zotfac^e iO> bof Bergmann am »or» 
t»orgeflr%en Zage^ äff« am Cenmhtnb^ mittogi rnn 
bi< jweite 6tunbe etwa^ tn ber ^&f)c M ^abn^of^ 
SUejcanberpla^^ in einer wenig belebten 9lebenf}ra§e^ t>on 
^nem ^^erjfi^g fcetroffien/ plö|lM^ umfiel unb fofevt M 
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n>ar. ^er ZoU tvmbc jur tKÜc^flen ^oltjctflatton ^tbxadht, 
bit ^cid^t noc^ am fcUxit Xnge )ur SRorguc gefdj^afft mt> 
mO^t^Mt, b9tt tien ugcnb icman^ rcf egno^icft/ btt — • 
fBoitr bcnai^cMttgt • • • Sicfct tfi ei htm ia aud^ ge< 
tvefen^ ber un6 t)ic trourige 9Rtmilunj) m bcr ©cife ge« 
mac^t ))at, bit et fuv üblich fanb m\b bit @ic fcnnen. 

<tr f<^te9 ttn^ tag — tvi^emb Me anbeten Aber bai 
^e^brte nocl^c^ten — ^ bte Übt ^tmt. Stt et fab^ mte 
fptU e< njor, brod[>te er bte beginnenben 4ugeningcn jum 
@(bn)etgen unb fubr fcbneller fort: ^^ä^ babc nun mit 
Um Sugenbfieunbe nnfetei giremibei^ i^etm C^nefl^ 
bet ficb beute betefti bte unbenHu^fte Äfibe gef^eben f^at^ 
bat golgenbe wabrebet: ^err @cbne(I fdbtt morgen nad) 
Srtebrtcbt^felbe. Dort erfdb^^t er^ ob bte ^^eerbtgung fcbott 
flottgefimben M ebet tnc^ 3fi boi le|tete bet ^M, 
fe fe^ et fte auf ftbetmorgen frub fefl unb benacf)ncbttgt 
un6 biet, fo bo^ jeber »on im6, ber gerotÜt ifl, unferem 
Steunbe bic U|te ^bte enoeifen^ ba)u in ber Sage ifi/ 

iMmt et mofgett obenb biet nacl^fcogt Sbet nun/ 

mefaie JS^ettm — ei ifl orftHicb 3eit f &t mk^ — icb f>aU 
feilte nacbt eine ©eburt unb morgen frü^ eine Operation — " 

Cr moüte geben^ ober man n>ar nicbt §ufrteben bamit. 

— ffiit fbtmen t|n h9ö^ nUfit mt einen i^imb eim 
fc^arren laffen — rief einer. 

Unb ein anberer, ganj (aut^ e^ mar SBemicfe: ,^er 
^ite nricb bod^ boffentticb fht em onfiinbigei S^gtdbmi 
€i«fge iMgeii U^lfmV 

I)ai wot ei/ woi fie afle toiffen »oQten nnb moi 
fie aUe am metflen qudite: ob ber Später tvitfiid^ 

Dr. J^ettwig ttot im«^ ewmai an ben 'Xiiä^. 
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war ftc^ offen6or nitt)t gan$ fd^(6[fig, mi er fagett 
ipotlte unb tt)ie t>icl. I)onn fprnd^ er unt ©d^nell fiel 
cd auf^ loie mfc^te^en feine ^rt mb Sßctfe )et)edma( 
timt^ it tiac^bcm er lo entern o^er ju i»ie(en tin^ übtt 
wat er fprad^: t)or^tn $u t^m^ foeftett unb ie^t wieber* 
^r beugte iid) ^or, um ii)n fe^en ju f6nnen; er minfc^te 
immer tn bieö unergrüntlic^e^ fc^mate unb blaf]^ @efic^t 
unb in biefe merfmArbigen Xngen fe^ )tt tbnnen« 

— ffitfTen 6te^ ber SHte^ begann ber Dotier wteber nnb 
t>erfud[)te nen>6ö mit bcv fRcd)Un ben Kneifer fefijuflemmen, 
ber ^Cte ül, ic^ tpiU bamit bte ©efii^le feinet ber 
wefenben t)erle$en, aber ber 9itu ifi gon} einfach ein 
9^kf)l 'Sd) erlebe ja mancbed in meiner ^arid^ no 
ober — nun eö genügt, roenn xd) 3()nen foge, mae mir 
ber ^acbtmetiier ouf bem ^ottjeiamt eben erjdblt f)at 
Der Sttt« war nimiicf^ seflem ba/ wa^rfcbeinlicb flleie^ 
nacbbem — ober au^ »ieffeic^t i»orber, tc^ wet§ e$ 
ntd)t, unb c$ ift aud) ganj gleicbgülttg — tbn unferer 
wacherer Safob Ximm ^ier binau6bef&rbert b^tte. Diefer 
Den^ettel ^ offenbar nicbt ben geringflen Stnbrurf 
gemac^t^ benn auf ber ^olt^ei trat er mit ber Sorbemng 
nn, er fei ber 93ntcr be< 93erflorbenen unb beanfpruc^^e 
alt fein Eigentum/ wai^ bei bemfelben gefunben werben 
fei« 9lun/ man ^at t^m benn om^ gegeben^ waO ba 
war, bte Vüfyc mit ber Aette nnb ba$ Portemonnaie, 
kopiere feilen nid?t \?orbonben gewefen fein, in folcben 
Sachen wor unfer Sreunb )a immer febr eorftcbtig unb 
in ber V^nnng feineo Zobeo ^otle -er benn oui^ «ik$ 
t>emt(btet. Der Wtt alfo pacft bemt am^ aHeO ein unb 
will geben, ^ber @ie werben 3(^ren @o(^n bocb wenigilend 
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bci]roben (offen rooUen? — fragte mon if)n. Unb ha 
anttt^ortct btt ^tti, — ber ^mdcx toax bem ^prect^cnbcn 
wicbct tmt ttt 9lafe gcfaOm un^ mit btm um 

gebdrbigen (»untterctib fprac^ er wettet^ — macftcn Ck 
bod^ in Xeufclcnninen mit ber ie\d)€ xvat @ie iroUen! — 
9lun^ otirunb^ioan^tg ^arf ^aben fie if^m aber bo(^ ab^ 
gcnemmcit: fo »tel (oflct UHigfle SDcgfdbiii^ — 

Cr fc()n)te9^ ober i^fefme^r^ Me Cntrfiflung ber 8cr» 
fammelten ^mberte i^n am ^ctterrebctu 

— q)fui XeufeU 

— Uber ba ^brft bcitn bo<^ aüH auf! 

— 9luit^ lotr mtfTen {a^ wie Mc bctbcti immer %u* 

fammen gejianben ^aben! 

— 3c^ bdtte bcn ^er( f^eobrfei^ 
&o ftong ed 9011 aUcn @eitetu 

9iitr Ckbnett ft^mieg. 9ur er oflefit t»»ii atteti wtifte/ 
njü^cr C»icfe t6bh'c()e geinbfc()aft baticrte unb er roo^J 
loar ber ein|ige/ bem ber Xote tinft bat>on gefproc^^cn/ 
einfi, oor (aitgeu Sabrcn, in einer t»erfcbn>iegenen 6tunbe 
M grbgten ^ut^ttuene ber 8reunbfcl[^aft^ wt ftd^ bie 
•O^jen einanber bffnen, um ouf ben @runb bd'cfcn ju 
laffen, er n>u|te, ba^ bie (^rblinbunc^ ber äXutter nur bie 
8o(ge gemefen nnir 9pn toufenb in 3ammer bnrcf^ioeinlen 
Strebten, bag ber Hbfcbeu M ^^tt geboren toat in 
ber 6tunbe/ alt er gefeben ^^<^tu, rote ber eigene« ä)ater 
bie eigene 9Xutter gefc^iagen/ unb ba|.ber be6 Spätere 
imoerfbbnli(b geworben vm, af$ er 9on bem Cobtie 
Untig f&r feine ®(beug(tc(^fetten gegud^tigt mar. 

^antm fiel tbm bat aüe6 jegt erfl mieber ein? — 
3e(t erii> na^^bem i^m boc(^ (c^on geilem biirc^ ben 
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9rt€f M BetSci uitb ^te mtttog erfl wtcdct Mit 
^em 2Birt t>oö @cl)d(^tnid t)af)m gelenft werben ronr unb 
er no(|) eben erfl gefragt mar: @ie lOtiTcn bi>4^/ 
^ngiDimn einen Sater (Kitte? 

Cr ^atte feinen toten %mmh immer afletn d^fe^em 
3mnter wax feine @ef>a(t für xf^n lo6gel6ft geiuefen, 
fernab oon aUem ^ÖcvUf)v, nie b^^tte er if)n gefe^en in 
fc^inem S^emfC/ nie in feiner SamUie^ nie unter SreunDen/ 
nie mit einer Srau« 

v^ü n?or er immer ganj fein eigen geroefen — mod^te 
er tbn nun befu(ben auf feinem ^immer^ ober tt^n treffen 
in bem SBinteC irgend cine6 fdiaf^uftt, ober mochte er 
mit it^m (ange unb einfame Spaziergange matfym. 

Unb fo b<^rtc er geglaubt, ifjn roteber pnben ju 
muffen — (cbenb, ober, b^^^tte btefe SSorfiellung in tbm 
^^Itcf^tett werben tbtmtn, tot: aUein, mir er if^ f^t 
leben feben^ aUein unter fo oieim SXenfcbem 

9^un aber! — Da mar ein 2Beib, baö er fhreifen 
mußte^ um feine legten ^orte ju f)hvm; ba maren 
Sreunb^ ober wenn «uc| nic^t S^unbe/ fo bocf^ SBe» 
tarnite (onger Subre^ au$ beten Jtret^ ^erati^ er 1^. 
finben, unb unter bie gcmifcbt er ibn, menn er ibn ges 
funben, toieber unb für immer bann mücren mu§te; 
imb ba mar ^ gati| noc| im i^uitcrgnmbe> aber boc(» 
fcbott brobenb nab — biefe feinen 9ef&(^Cen unfaßbare 
(Stilciit, bie er nic^t fannte, bie tbm nur einmal^ t>on 
ber J^anb M eigenen @obne0^ gejeic^net mar oor langen 
Sabrctt, bie i^n tfMn^ unb 9or ber ibm graute! 

Stein n{<^ er, m<bt er; er mar iii<bt gefcbaffen f&r 
atte biefe Aufregungen* 
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^tttertc förmlich; er [al; nic^t auf/ um uidj^t ge« 
fc^^m ^u loer^en. 

Sr würbe au(( ntc^t mc^r bcmertt %iXt »aren tm 
Mbaftrfint uno Uiutcflett Oefprid^ begriffen &ber btt$ 
jule^t @ef)6rte, bae Unert6rte, baö fic cmpbrtc. Sj'm 
uub t^et tvogte bad @r(prdcb • • • 

Dr. ^eitipig ipar gegangen/ glet((^ na0 feinen legten 
Sorten« 3n ber Zfir flanb Safeb Zimm unb ^brte |u. 
Sn^ lief (;iu uut> ()ci*/ benn ivurbc fc^r oicl ^^ier ge- 
trunken. 

@<^nea fb^lte ftc^ fremb in bem Jtreife« 

Cr l£>itte ie^t gern ba6 @efpräcb mit bem «^erm 

gef(i^)rt, ber t>orf)er ju i()m gekommen n?tir; aber ber 

fpra0 ie^t mit einem anberen unb festen tbn ebcnfalto 

goni oergefTen }tt ^aben. 

Sr mar ju t>erlegen^ att bag er e6 gemagt l^^tte^ 

aufguiie^en unb fo 9on neuem bie ^licfe aller auf ftc^ 

|tt Unf en. 

Sber er fp(M|^ ben ffinnfc^ nae^ J^fe |tt ge^m 
gegen ben Sfonben oii^/ ber Semicfe bte§. Cr oer» 

fprac^ i^m noc^ einmal, morgen 9Iod>n(f)t ju geben, 
^Id fie bann ^ufammen — mbglic^ft unbemerft — auf^ 
liimbett/ würbe e6 bcnnoi^ gefe^en unb atte fj^^^ngen 
<mpor* 

2Bie, er rooUe fcbon ge^en? — ba^ fei fcj^abe, äber 
gewig/ a würbe mube fein. 

Itab €# mr ba^felbe J^nbefc^itteOiir biefelben Oer« 
beugungen, wie »orbtn. 

©ann fe^te fic^ atleö lieber unb baö @efprddi? njar 
berette wteba aufgenommen^ aU @((KteU ni>4^ in ber 
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Zht ^anb, grig bt^ü^Ut unb ftd[» \>on btm Sßtrt 

fagtc Xtnim. £)nnn tPoHcn wir if)n aud^ begraben^ troQ 
bcm Jterl/ tcm KUeiu 

Unb et br&Ae Ci^tteO melftrmote trafttg bte ^ati^* 

$wt\ bct «Herren brachten btn @ail btd }ui: @tra§en« 
ccfc unb achteten bavauf/ ba^ et m btn tk^t^ata SBogen 
{Itcg. ,;^uf motgcnt^ — waten t^te kQtcti Sotie* 

<St fubr f)tim. St ftbetmftbet unb fibet o0e 

50?ogcn trnurtf^, nun, xvo er mtcber ollct'n mar. ^bcv 
bie SKubigfeit n^or fo grog, bag fie t(^m nu^tö me(^t 
tei^t )um Semu^tfein f ommen lieg. 

(Jmmol fa^ er ouf, old ber SBngen bt^^t unb etne 
grobfcbrbttge ^(te (icb <^ti feinen ^nten oorbetfcbob: oor 
l^m flonb wtebet — mtbeutttc^ i»etf<^(eiett btitcf» bte 
tt&ben S^Oerfcbeiben — {ene^ feltfame 9eMube^ bd6 
tbn üor etnij^en @tunben b<^tte nuffcbouen (äffen. 3lucb 
btedmal flnrrte et e$ t)etflinbnie(od an« Unb ein anbetet 
Hai, oU bet ffiagen abetmal^ ^teU^ |ogen m buntem 
3uge iifle bte Cfta^en, welche et ^ute — an biefem 
einen Xn^e — fcbon Durcbfabren, an ibm vorüber unb 
ordneten ficb bann )u einer langen iinit^ bie ibn im 
®etile nocf» einmal um btefe gan|e/ gtoge 6tabl 
f{xf)xtt. 

£ann max er in feinem ^otti unb tag entfieibet in 
bem ftuä^tm unb Ratten 8$ett, unfi^tg^ Schlaf )u fmben« 
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Seine 9ieroen tooun &berrei|t Uitt fo lag er fafi 
hk ganje 9tad^t in iiiini([)tgem J^albfc^bimmer/ ter et» 
tnitbenbcr nod^ tfl a\6 ^ac^cn^ unb \af) ^xd) bebrängt 
i»on ungetüobntcn unb ftembarttgen XraumgefiaUen« 

St ^atte hie Sti^t brennen Uffen/ fo m&be nnir et 
gewefen. 9htn brannte e^ (angfam nieber^ ben Staunt 
mit üblem ©unfle föUenb, unb exlo^d) erft ge^en SRorgen« 

3un>ei(en fibbnte ber ^ä)iifn unb griff mit ber <^anb 
""^ngfUic^. neben fu^; aber ber 9la( an fetner Ceite, wo 
fonfl bte n^armen QHieber fernem 8Beibe€ fagen^ mar leer« 
Dann fu^t er tn bte J)6be^ um ^urucf^ufinfen^ o^ne ^um 
S8en)u§tfetn ermac^t |u fettu 

@e§en SKorgen »urbe er m^tger* XM lefte fdüb, 
ba6 t'bn bebringre^ toat b0$ etn^tge^ beffen er ftd^ bettn 
^x\vad)€n no(S) erinnerte, roar: roic ^ergmnnn tfjm mit 
blofFem ©eficbt unb dberlegetum Uö^tin feinen eigenen 
SMef oorlad * • • 

loor ntc^t M fc^^recHit^fle btefer ^at^u 
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^er fleftngc 2ng war eine große ^e^jogl) gctDcfcn. 
gtebettKiftt Unruhe unh t>ic fiatqt Qjaßi bt$ erfkn 
e^merie^ fttor i>(n 8cr(u(t (Kittoi t(^tt crf&Ot* 

Den Sebenben, hen er geftem ncc^ gefucf)!, Fonnte 
er nicfet mc^r fint)en; \l)n roieberiufe^en^ wie er gehofft, 
M ^otte t(^tt ttt bcbnt^ev SriDartung unt imru|^tget 
gveube Dom4rt< getrieftem ^ute bUeft ibm ntd^M |m 
tun me^r übrige al6 ben ZoUn fuc^en. ^ber bcr 
noar get)u(t)tg genx^ben unt» konnte warten • • • 

93ieUeicbt (am tt nod^ }ur rechten 3ett/ um Mcn^ 
tote ber ®arg ttt ber Crbe t^erfd^mattb; »tellcfa^t ^atte 
fie t^n fc^on aufgenommen unb allcö, xvcie er gewefeit 
war, war t>erfcbwunt)cn — o^ne Spuren^ aU einen 
j^&gel frifcben @anbe^. 

£te 9B&itfi^e bet Ungebulb be^nen bte Ctunben; bte 
Ku^e gibt ibncn ibr gewobntcö ?Ka§. Doö empfanb 
Schnell ^eute. 9ßae er tat, tat er (angfamer; unb boc^ 
glaubte er fiberaU fc^neUev oon btt &teUc ju (ommeii« 

St bvacb fr&b^ auf aH geftcnu 6c^on t>ov ber 
achten ©tunbe fag er auf bem ömnibuö, bann befHeg 
er bic ^ferbebabn unb fo ging eö bie gan^e traurige 
unb bunfle £anb^betgcrfha|c binuitter btd {um gricbrict^^« 
(atti. — 3tt ber griebcnflrage i)atu er {temltc^ langt 
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)tt fiic^cn^ hi$ €V bit ati^e(|cfteiie Stummer fanb. & 
mar ba$ ffritir ^etut M Zetmfi^ihtH, an ba^ er enbft<^ 

fam. 5lber ^le 3^ur mor »crfc^^lojicn* (5m S}unb an 
ter ^rtte bellte i^n an. 

3m i^uitef0nmb M großen, mAften ®Mten< fa^ er 
arMtente SKdnner. (it gtng auf fie $u. 

©le njorfcn tiefe @r4ben auf; @c()ne(l ernannte nic^t 
|n wdib€m ^xoiä, aber er fa^ beim SUberfommett^ mie 
miter ben Sftrf^ ber 6c()aufefaiben menfcblic^e (Sebetne 
)um S^orfc^etu fanien. mu§te an einem ^;»aufen 
aufgefcf)ic^teter ^nocl^en werbet. (5te iparen nxoxid), yct» 
foOeii/ br&c^tgi^ S^etfc^ mib J^aiti «enoefi/ unb (te iMirett 
ma^Oe^ oitfeinatiber gemorfrn: Mer (ag ein IBtrbeffHitf/ 
baneben ein @cf)i'enbetn, unb bort eine @cf)dDelbecfe, auf 
ber bte J^aare nocb >vte eine ^^lauiie ^erdcfe (a^en« 

Cd^Q ging t>or6ber. Cincr ber SMnner fam 

entgegen; bte onC^cren ()6rten auf ju bubbeln. 

— 3(i t^ier bie ^mmelfieUe f&r gefmibene Seichen? 

— 3amo[^L 

— 3c^> m6d[)te micb nnc^ ber £etcf)c eineö S^funbe^ 
erfunbtgen/ bie i»on ber SKorgue ^ier(^ergef0afft i% 

jDer 9lami nicfte gfeicf^gfiltig. 

— ®ie ^te^ er benn? 

— 93ergmann — itar( SBergmann. 

©er anbete gab t^m ein ^eicben, |u folgen, unb pe 
gingen auf ein einftbcfigeö, freiflebenbe^ S)mt ju. 
mar in brei 9tdume geteilt unb in bem einen pon t^nen 
flonben ffinf bti fei^^ Siege Pon Mf^tebener 0rbtc 
Sin jebem ^ing ein ^xtuX. ©er Arbeiter la$ an ben 
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grofcn 6(irgen einen nac^ ^ein anderen un^ ^c^neltt 
Vugcn (afctt mit 

— yiee, f)kt t6 er nid) me^r. 2Bann foU er ^enn 
tierau6gefommen fein? — 

I>a$ nm H Am, toai Sc^ncQ fcttfi noä^ ntc^t 
iDu§tf un^ wonufl^ et f|e(}cm in bet SRovguc biimmm 
loeife niffyt gefragt ^atte. 

— 3ü/ bcmi n>cc§ icf et nic^, fagte t>a Slrbeitet» 
— 34 hin ja mm 61 oft Stfcetter Dom i$ tt fc^on 
am beflen^ @ie ge()en jum Zotengrdber feiber^ unb er 
jeigte bem gremben — fte waren iangfam bid ^um 
Stni§cntof tur&cCgetommcn — bü$ ndc^fie fietne ^au$, 
btfftn QKtM laitm &to tk^o^ Umfaffungemottcr M 
Airc(^b(>f^ hervorragte. 

@c(^neU banPte bem 3Xanne unb ging tpeiter. ^ 
»Uten nur wenige @c|»ritte. 3n bem ä^ufcou tt$ Zoten* 
gtihet$ trat t>m fiatt fetner felbfl eme grau entgegen^ 
unb @ct^neU ürllte feine alte §rage. 

— Stt/ mein ÜHamt tfl ausgegangen^ fagte fk/ griff 
aber bo(^ naä^ Un SB&c^enL Ck^nett flonb babei^ fab/ 
n>ie fte ein6 nad^ bem anberen auffc(^lug unb offenbar 
baS rechte nic^^t fanb« 

9$ mar eine ^(ibfcbe^ ftarfe Stau^ mit miä^tm, mu 
orbentHc^em J^aar unb offenbar etn?a6 bumm« 

— X>o$ i»om KrmemXirct^^of finbe iä^ gar nic^t^ fagte 
pe. 6te wofite i^m fcf^on gern ^eCfen^ M M ^» 

— ^nnn e6 baö nicbt fein? fragte er, benn bicbt t>or 
i^m (ag ein bicfeS/ nocb neues goliobui^ in grauer Sein^ 
nnmb mit fc^ioar)em Stftden. 
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— ^etn, fagte fit, fc^(ug eö aber t)oc6 auf/ mb mugU 
fog(ct4» i»ui|ttf(igm: Da tii c< ia hpä^. 

6te flmiOen nctiiiciitaiibrv ittib fa(^ gteid^^eitig auf 
tte Ic^tc t>tx bef(()nebfncit ®dten. Da6 orfle^ toa6 ^ä^nciU 
föiid fanb, voax Oer 9lame feinet SrcunU^. 

— 2)a/ tief 11/ ini6 fmc 0ltiiiine jittcrtf pot Cr« 
regung^ — bai ifl er! 

— 5tat( S3ergmann^ ia$ bte Srnu. 
Unb botm (ofeti fte betbe ba# ^unu 

— Den 3n>dn)tg0eii — ber toor {a etfl geftem 

— ^0 ifl nun bte Setd^e? fragte er t^aflig. 

— 9lttti/ tu Snebru^^feibe» 

— m rte fd^en beerbigtf 

— Dad n)j|b fte tvof^U 9Kem 9}{ann fagte ndt, ba% 
bort immer aide gleicf^ beerbigl werben/ bie ^intemmen* 

CKe fa^^ wie biefe Stttwort if^n bebrftAe nnb meinte/ 
intern fic tat S3u(^ juttappte, gutmilttg: „SSieHetc^t 
fommen @te bec(^ noc^^ ^urec^t/ wenn @ie gleicb ^inget^en«'' 

9ltttfirlicb wollte er gleich |in unb mit bem neuen 
3ie(: 5ncbnc^6fe(be nu^gcr&flet — bic5mo( tvat tt xvivU 
litfy bat ^nbjtcl — bcbanhc er ftdj^ bei ber freunblic^en 
gratt/ bte in tbre A&c^e )urb<tfc^liirfte/ unb machte fi(^ 
auf ben weiteren SBeg. 

9lfltfir(td[) mußte er roi'eber fn()ren. @o fragte er nac^ 
ber @trec(e/ ben erflen beflen ber S^oruberge^enben. 

— 8riebri#0fetbe4tc^lenberg? — war bie Gegenfrage* 

— Sann fleigen @te man in ben SlBageU/ ber auf 
bied ®eUi^ fommt • • • 

Cr toartete; bann fUeg er ein. Cr wellte M 
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tmttfi^ crmutcn, nnb fe^te iiä^; er toupc, mit f<^r er 
« feine Xtiftt Mte tttttg fyitu* 

— Snet)ric^>öfcli)e, fagte er, ber @c(>affucr 
tarn* 

— SBtt fahren n<i(^ üt^Unbtt^ fagle tet« 

— 3fl htm H$ ni^t ba6f<l6e? 

— OIcin. 3(ber <Sic f6nnen ja xmtfaf)un unb bomt 
3U gug nadi) gciebric^dfel^c ge^etu iUfo btd $u &tU^ 
ntc^t n>a^r? • " 

6d)ncU nicftc itJteber. 2Boö fotite er jegt ou^fleigen^ 
ttnc^bcm er ^d)on eine ^trecfe n>eit gefahren toat uns 
gefd^r in ^er Stk^tm^ in Ut/ mie er toa^t, Sctebrtc^» 
feite kig? — Sr mad^te einen ttmme^ 6e6tetn>egen^ 
if^m rvat eö je^t fc^on gleich. 

Der ^agen loar faf) gefuüt )?on ^te^^dnblern. 
fprac^en in einer breiten un6 ro^rn Sprache miteinonber/ 
tie Gd^neH nur f^tb «erflonb. 

6r Ärgerte \xd) über \ic unb er drgerte ficb ouc^ über 
ten 6(^ffner/ ber ibm (eine n&brre %utf unft Aber feinen 
ergeben Ib^tte* Strogen mochte er i^n nun auif» nic^t 
jDie SKenfc^jen waren bod) eine unfreunblid;e S3anbe. 

(£r (ab burct^ beßdublen Scnfler bed roU^n^en 
SBiigen6« 

9Bte für ibn innerlich über htm ganzen Xagc^ fo lag 
oiu^ 4u§er(ii^ ftber ber fRotinv nic^t mit geflem ein 
leefenber^ Stttember Cmtnenfe^etn^ fonbem bie groue ffin* 

töntgfeit etneö nücf^tcrnen, ermortungdlofen Srübiabr^» 
morgend, of^t äBdrme unb obne £eben. 
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Sin frofUger Winb ipc^tc iibcr bU Santf((»aft un^ 
trieft btn grauen Canb hrc Uttm mt> nnftcftaitten 

%l&d)tn Aber bit noc^ b^ufeHofen Strogen. 

& ivar btt te(lc ^affagict/ aber SBagen fu^r 
immer weiter — an bm fangen SRauem be6 Zentral* 
i»\€t)f)of$ t^orfiber unb weiter^ htt bit erfkn ^iufer wieber 
begnnnen. 'Sic roaren mbiiä} in Sic^jtenber^. l)a\bc 
Dorf burcbfubren f\c, bte anbere «^ilfie mu§te er su 
Su§ bnrc^fcbraten* 

fragte ^tPCU/ breünai nac^ bem Sßege nac(^ grie^ 
brt4»6feibe« 

Cr betam Übung im %ta^tn unb tat tt gan| bretfl* 
//Sntfc^utbi'gcn 6ie, f6nutcn cie nüv nic^t fagen — " ufn). 

— )lc^/ ba ^ben 0te aber noc^ U^t weit! ^ie$ e^ 
ieMmoL ^ 

Snblu^ war er auf einer gro§en geraten ^bauffee^ 
bie fpflte er nun not^ {womig SRtnuten ^tnuntergeben* 
ttnt>erbroffen ging er weiter^ nic^t fcf)nc((^ nicbt langfam» 
Sr fragte nun aucb "ic^t mebr. S3orn)(irtö fam er ja 
bocb ntcbt it^ntütx unb fte fagten if^m ia bod) alle bats 
itiht, bie bnmmen SBenfc^: immer eine f»a(be ®tttnbe; 
eine f^albt Ctunbe am^ bann noc^ wenn er fte fc^on 
gegangen tvar* 

Sein %n§ug war no^ mit bem Staub bti gefkigen 
Zaged bebecft^ unb feine Stiefel waren fcbled^t gewicbf^* 

6r fam ficb üerwabtloft t>or, n?c er bie foriKnb^? fymb 
fetner Srau einen Xa^ nid)t fubtte. l^itö fei er bie gan^e 
9kic|^ gar nicbt üu$ ben Ateibem gekommen, fo war 
iftm. Cr ^atte auci^ fcf^lec^t gcfc^lafen! — 
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ttitb welche Xriume M d^iocfm fem mof^tcit/ Me 

frinen @(^>(nf t>erfc()eucl^t Ratten! . . • 

^tclec^ fiel tt^m etti/ ip^^reti^ er fo ta^tn fc^ntt: dag 
er feiner ^nu t^erfproc^eii ^tu, gfefa^ eine Jtone }tt 
fc^retbeit mb tt ntdl^t getan; tog er f^c^ )>on Dr. J^ttt^ 

(^ejlern abcnt» ntc^t »erabfc^tetet; ba^ t)cr J^audfnec^t 
in bcm J^otel dodS^ etgentttd^ ein frecher Patron n>ar^ 
mi brauchte ber i^n wo^( fo aninft^en; bog er genrfg 
einen fd^ioeren Stanb ^aben w&rbe^ n«enn er nun jurikct« 
{dmc nac^ ^.^ befon^er^ in ^en erfien Zagen; ^ag • « • 

@o ging er l^in« 

3mmer metter }og Oc^ bte S^auffee l^in, in geraber 
ttnte unb in unabfebbarer Singe burcb abgebrochene 
.^dufet unb fummerltcbe ^aumretben bin* 

^tel trieb ibn ^omitt$, aber nocb mebr ^\<it i^n 
innerlich jurftA Cr moflte €$ fleh feibü niä^t gefie^en^ 
er fic^ f&rcbtcte. Die jebnte @tunbe n>ar bereite 
vorüber, ^r wußte et nicbt/ fonft rodre er t>ieUetcbt 
weitergegangen. @o moUte er no4 ein wenig ruben 
unb trat in einen Oarten^ ber t>ot einer wiften JInetpe 
(ag. Sr fegte fleh an einen bcr roben ^otjttfcbc, ouf 
bem bcx ^taub t>on ber £anbtlra|e ftcb btcbt gelagert batte* 

Aetn SRenfcb f&mmerte fic^ um i^n* 

er einige 9Xinuten fo gefeffen hatte/ erfchten wn 
bcc ^tabt f)cv ein S}aufe junger 23urfcbcn. ®ie gingen 
je imi unb ^toei^ tbnen 9oran jmet Xrompetenbldfer^ 
ihnen muh ^>^b |ur @ette ein fech#ma( grbferer J^aufe 
fchmu^tger Jtinber* 

maren Singejogene. %n tbren eingetriebenen 
S^Iinberhuten trugen fie bunte ^dnber unb an ihrer 
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S&cuß ocrtoelfte ^CumcnOrduge. @te toaren me()r o^er 

bwciS^^tifyt 9hin fiiftot fte Me fru^m Storgcuflun^cn 
mit tem ro^cn (5Jebr6(l i^rer {^eiferen Stimmen unb tcn 
un^rmomfc^cn Zbncn t^rer S3(cc()m|lrumentc. 

6e mil|tcit fte ftc^ l^emtt, m ^ (Softeify idp Scfiitett 
aOettt fag/ tutb «Qe ütit^ fh6titteit tl^itett itac^* — 6te 
t>erfd5>n>onten in bcm J?nufc. I)ie ^inber tneben fid^ 
2^)if0m tcn ^dnfeit un^ Ztf^rit ^crutit/ i(»re SS^ieterte^^r 
cniNifteitb« 

Der 9Skt ^atti teti 0afi itit 9arteii gefe^eti iitt^ 
bxaä^tt if^m 93tcr. ttor un<^enic§bar. 

Der ^Pel über t>at @efe(»ene trieb ^c^^nell auf: fo 
jogett Mefe SSeitfc^eit tn ha$ tebett vott &c^tt( tni5 
Ccittebngung^ h0$ t^m S^ergmattit etnfi ai$ hie „btti* 
jährige Jef^rjeit im ipanbroerf M ^Oiorbend" bejeidi^net 
batte. Mc €v, tcm fcibfl jebe felbßdnbigc ^Öttxatfytun^t 
n^fe febfU/ tntmev uti^ immer nrfeber — tveittt aud^ 
tmbeiDugt — in afl btefen 3o^ren unter htm forturirfenbeit 
^tnflufTe feined einjigen greunbcö geftonben i)(\Uc, fo fiel 
ifynx auä) in tiefer ®tunbe einer feiner ^uöfprii((^ mieber 
ein. Sebfami — nie f^atu er ftcf» fo Har gemacht/ mie 
fe^r er bod} etgenlltc^ — fange von tl^m fc^on getrennt — 
noc^ ab^iüngig t)on i^m geroefen mar bid ()eute. 

^0 trieb i^n auf, in üngfi utit tn einer un^ 
figlic^en SefUrgung. Die Atnter fMqlett ßc^ auf t>a$ 
taum ber&l^rte 9fa6. 

Unter feinen S&gen quoU ber @tnub auf unt ber 
unfreunblic^e 9Btnb jiDang t^n ben ganzen 9Beg^ bcn 
^ fef^abem Cr fa| ttic^t me^ auf, fon^em ging 
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immer gcrntfju. ^rfl ai^ er bte ^ifenbo^nbrucfc ubets 
f0tttten — man ^ottc if)m t>on einer 23rucfe 9efprocf)en — 
fift^ et auf. 3tt tcr Seme |uv tinfcn ctblufte er ie|t ^o^ 
3te( feinet ffiej^e^. 

€r fc^n'tt^ n(ic()bem er müfy iinU abgebogen mar^ 
immtt noc^ fbnf SRimUen. 



Snblic^ (lanb er t>or fc>em großen Xere, bai bie 3luf^ 
Sä^tift |,(9emetnbesSrieb(^of für Berlin'' trug/ unb hinter 
hm do6 gemcinfame (Stab alter Slrmm Mefer grogm 
6tabt (ag. 

!^infd (ag ein Spant. ^dE^neU Hingelte an feiner 
9forte* ffiteber nmr e6 eine ^au, bte t(^m öffnete 

mwitt: er möge nur §ti bem Vufbewaf^ntngtlfc^up^m 
ber Seichen c^ef)en, bort werbe er f(^on einen Arbeiter 
finben, ber if)m ^-Uuefunft geben luurbe. 

Unb fo toar e6 auc^. 9In bem 6<(^uppen — er tiHit 
rec^t gtog — traf er auf cmen Zrupp WrMtcr^ todufyt 
t>on ten (3t&btxn f)cv famen, unb einer auö il)m tarn 
fogieic^ auf ihn ^u. 

— Aari Bergmann? — ntt, ber tfl ^ter nti^t beerbigt 
)Da$ iDurbe fe^r MKmmt gefagt^ aber tk^ntü ging 

bie^mat anberö i^or. 

— X>ie Seidjje ifi ^ier, fagte er, — wenn fie alfo 
nic^t beerbtgt tfi^ fo mu| fie noc(» f^itv liegen* 

Der SIrbetter §uctte bte SU^feln. 

— 3c<^ ^abe feinen Xotenfc^jein bekommen, ic^ mei| 
e^ )a boct^* ^ber wir fbnnen ja naö^itfyttu 

er ging unb (ie^ Scf^tieU fielen. 
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ijergmg ctnc ®ci(e. 6(()ncU fa^ ouf tie c^rogcn 
2uren M @ct)uppcnd. (Sc (icf^l aue wie eine ^getu 
fcmtfe, gmbc fp/ bockte n* 

Der SrMtc? fmn n^etcr. Cr trug tin 9mb 
unt) ein jnjeitcr 9Sann, ein Hilter in grauen Spaavcn, 
folgte ifnn^ bcr ftogU: ^SBonn foU er ^emt t^xüu^t 
fitfctKifH (citt? 

— @eflem ahvnJb. 3^ femsnc etoi ^mt Ut Siieteiif 
Orage« 

— Det iitmnU» Sr (tcr. 

Xkt erfle war tio<|^ {iiimet im ^müfiL Sr htunte 
irgend ftnHi6. Vbcr ber anbete brod^te t'bn $um Gcbweigen* 

— St fltmmt, fage iö^ bir« £)te (k^t nocb brin^ 
niac(^' mir auf. 

Za bct> we(c|<r bic Scbl&ffel tntg^ auf. 

fik^neU n?urbe b(ii§ t>or innerer Srregung« SIber er 
na^m fidt) tapfer jufammen. 

Snb(t4^ olfo n>ar er am $\til 

& mar ein f ajpcOmarttga Staum, bn fein Od^t bwc^ 
jroei genfler »on ber ^interfeite ber empfing. Sr roar 
t>oUfommen (eer^ nur t>ier bt^ fünf gelbe unb fcbn^ar^e 
Sirge (lanben <\uf bem S^oben^ ber fauber gefegl unb 
mil 6anb bcfhcnt mor* )Dicfe 6^rge marm gan) tob/ 
nacb einem 3Koi)el( gearbeitet: aud acbt fcblecbt gebobelten 
fi9rett<rn fluchtig ^ufammengeb^mmert unb mit eiwa$ 
Sarbe befhiebnu 

Jmct ber 6irge morcn Afnberfirge in t»crf<^cncn 
®rbgen; bie ^ettet^ melcbe an ben anberen befefligt 
maren/ n)urben 9i>n bem Slrbeiter b^^^biaut gelefen« 6$ 
mar gcrabc fp mir m bir Svicbcnflra|r. 



— j^tcv t6 fagte er bei ^cm Uljtm, t)tt am 
wcticflm mftM flüttb* 

Sd^nftt flanb mit tem 9((ten nod^ in bor Xftr. Cr 
tvar necf) bliffet geiporbcn unb am lubficn tvixc er 
um9ffc()rt. 

91ber aUc6 ^teil t^ti biet: ^tc^t/ (Staam, Sleugter^ 
gurcbt ttitb^ bte ibit pl6^ttd> Aberfam^ eine gto^e 9e|»n« 

fuc()t feinen greunl? nocb einmal ju fe^en . . . 

Dn^er trat et t>or^ al6 bcc Sirbeitcr/ nocb au^ feiner 
geb&cfteti ®tettung/ bie er eingenommen/ nm ben fettet 
|u lefen, ju ibm berauf fragte, ob er ben ©arg bffnen 
foUte, unb nicfte beiflimmcnb unb bittenb. 

Der Arbeiter ^og gleicbm&tig einen furzen !0?eige( 
au6 ber Xafcbe unb fe|te i^n bon> mo ein faü finger» 
btcfer s>^tfcben ben bfinnen SDrettem flaffte^ unb • 
ein 9elbtic()e8 @t6cf S3abrtucb b^tn>or(ugte^ an. OTubcloö, 
mit ein paar leichten ^nfd^en einer i^anb bob er ben 
2)ecfe( empor; bie 9liget folgten o^ne ©((»mierigfeitem 
Der Decfe( fiel poltemb ^ur ©eite nieber. 

(^benfo gfeicbi^ültig 50g ber Arbeiter bat Xucb t>on 
bem @efi(^t ber itiä^t fort dber bie SDrufl* Dann trot 
er beifeite. 

Scbnell ftanb jcgt bicbt »or bcm ®arge. 

31ber gegen feinen ^iUen fuhr er jurucf unb ein 
Scbauber er^mff ibn: Zat mar niö^t Jtart SBergmanni 
— ba6 mar nic^t ber^ ben er fonnte! 

Der Ä&rper biefed Xoten mar lang unb mager; bie 
^änbe maren ^u beiben leiten niebergefaden. Da6 @es 
ficbt mar entilellt: baO J^ar liebte |ufammen unb fiel 
in lotttgen SMifc^eln frber bie ma(b<gelbe Gttni/ bber 
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bereit rcdf^te Seite fid^ eine tiefe, faum geseilte 9larbe 
|og; ttc Xtigcn nrnrcn gefct^lpffcti/ nax M iib M rechten 
toat €lm^ (mporgeiogen ititt ttc0 M mtttt Seif M 
tlttga^6 fetten; t)te 9{afe war fpi| unt> }iim 9Kunbe 
jogen fid[> tiefe Surc^en; t>\c Jtppen moren ocrjerrt unO 
flantett t)M ge&ffnct; tat (Sebtg war (iarf Ubtert uti^ 
geigte 2&cCm; Me ttatigeii »ottti fafl o^tie 81^fd!» utib bte 
93a(feufnocf)en traten (lorf f)en>or; ^aö Äinn tpor mit 
S^attfloppein btc^t betecft, toie ^te S3acfen. £er gan^e 
Jtopf nHir ctnNi6 md^ UaH geneigt utU) ^tnten&bet ge« 
beugt, fo bn§ ^att mb X^lhpf au$ btm m&fbcn Zuc^e 
^ertjorfa^jen. Unter ber gelben S}ant fd^i'mmerten bunflere, 
grünltd^e gfecfen, bie befonbetd am ^nlfe fict^tbar moren 
— btc Steifen bcr Oenpefung. Sv ia^ au€, üi$ fd bat 
0efi(^ biirc^ Sauflfc^lige entüfilt mb btt JjfaH 9oti 
Araflenben Singem gemürgt n?orben. 

Um bae ®e\\ä)t gan^ (eben fbnnen, b<itte <Bd}n€Ü. 
ftü^ bietet neben ben &ifg^ an fein oberem Snbe (leOen 
ttnb b^mieberbftrfen mftfFen* 

5Iber ber ®eni(t> ber SSerwefung, ber emporflieg, mar 
fo entfe|li(^, bag a e6 nict^i oermo((^te^ fonbem ftc^ no(^ 
mettev {utbctwanbtc* 

— 3a, e^ M ^€it, fagte btt 9Ut mb hm nd()er, 
M er bcn 5lu6brucf beö (Jntfe^enö in bem ®eficbt bed 
gremben fab* Unb letfer murmelnb f&gte er binju: 
jyCrfl wellen fte immer^ ba§ man oufmoc^ fott/ unb 
bmm M ^ bocf» leinen 9n»e<f — ^ 

Schnett ü^rftanb t>cn 6inn unb er \(!t)&mtc ficf). 
Qletn, et mUtt nit^t fo feig fem^ n>te biefee ÜXann ba 
backte 
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(bc trat nocbmnld )yox unb nun jlanb er t>i<!^t neben 
^em @arge feinen J^aupten« 

Sr faimt bit %in^ um bcit i^ut un^ fa^ tttcto/ 
fefl^ fKQ, emtge Sttnuttn lan^ Unb mm etbmme (f 
feinen greunb: tiefe entfietlten, uerjerrten, fc^^recPlicften ^ugc 
i>ern)ant)e(ten ficb if^m pl6|(ic^ unb ttal^men aUe^ i^m 
beCcinnle Sormcn an — ^ jc|t fa| cc in Sbiften feinet 
%mmM, bit feituti SMtct ^UT&cfgaben^ unb fe|t erfonnte 
€r tiefen 9Äunt, ber ju i^m ju fprec^^en fdjicn ... bie 
tiefen^ buuHen^ bdmmernben @efu^ie ber Xrauer waiUeu 
in t^m auf« 

£a$ 9vau€n fie( ab tum i^m mh ein tiefet/ l^ci^e? 

^c()merj erc^riff i^n. ^r moUte fid) nieberbeugen ju 
i^iefer @ttrn unb bie Jpanb feinet Sreunbe^ ergreifen^ 
um fte ncc^ mma( )tt Midtn, uo^ einmal/ lum kifitm 
mal 

— 9^ee, laffen @ie e6 man ticber, ^6rte er bie Stimme 
^e^ 5lrbeiter^, ber fid^ untcrbefTen mit bem ©argbecfel 
)u fc^affen gemacht f)aiUf unb fa^ btifm a^(^renbe 
Scwegung^ unb pibi^tiä} cmpfonb et mieto ben Qkmilfy 
ber 23ernjefung unb baö Übelbefinben ergriff i^n n>iebet« 

(^r n)anbte fic^ ab unb ging jur Xur. 

St fc^ntU unb (lolpette. St fa^ nie^l meftt^ »o^in 
et ging. S6 wat bunfet feinen Sugen^ bod^ nief^t 
t>on Xrdnen ♦ . . 

X)er ^2i(te flanb brausen, ^r padte ben J^inau^^ 
ttetenben beim SKtm unb teic^e i^m eine Siafc^e. 

— 9la ia^ fagte er^ — bet i(i bocb immer fo* Zvtnhn 
®ie nur ma(, tt ifl echter Olorbb^ufer. 

& iafy, ba^ ber grembe fein /^feinet J^err^' wat unJb 
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'oitiieid^t ebenfo orm, mc er fclbfl; unb tt roor \voi)i 
rnä^t tad etfiemal^ ^ag er bit @egnungm feina $uUe 
{ti cmem fpld^ gaUe (f|>rol»te. 

®d^nefl iDor gerubrt burc^ bte S^cunMtc^lett mb 
na^m einen fletnen @d)lucf. @r tot tbm irnrHict^ wof^L 

Danfenb gab er ^ie %iaiib€ juritcf. £ann fuct^tc et 
in feiticr Xafc^e nac^ cuicm ZrinfgclO* 2^ fUu wat 
jufrtedm mit bem^ nni^ er tbm gab. Sr fa(^ mobl/ bap 
(^ier ntcbt )>te( )u b^l^n mar. 

— 9lun I6nnen »tr i^n beim too^l beerbtgen? — 
fragte er. 

Daburc^ mürbe Gd^tteS erfl wieber Baratt eriimert^ 

W€tf)<ilb er eigentlich gefommen. 

^ erftdrte bie £age^ bog er ntcbt aUein fei^ unb 
trug feine 8Ntte oot/ noc^ einen Zug §u nmrten. 

3a/ einen Zag ginge etf fc^on nodS^^ aber MnenfaQ^ 
Unger; unb bann mugten fte ficb an bte ^cit f^aUm. 
äXorgen um gebn frii(^? — @ul> aber bann miiffe 
er mic( N fein^ benn marten (önnten fte nic^t 

3n bem fftaumt, befTen Z&r nocb offen flanb^ mürbe 
ber £)ecfe( mieber auf ben ^arg genagelt. £ie Jammers 
f(^Uge tbnten laut unb ^axt in ben (HUen SXitlag hinein* 

Cc^nefl gab bem SUten bie i^mtb unb ging. 

— ülfo morgen frii^ um |e(^n Ubv! 
gan) punftlicb/ er mellte bafur forgen. 

9loch einmal manbte ficb ber it1)X€t fcbon im @ebcn 
um. Sber er fob ni^M mebt^ al6 einen Zeit be^ fc^mnrjen 
@arge6^ unb bie Slrmbemegungen M WUtmt^, ber an 
t(^m arbeitete. 

T 7 



6m falter SBinö fnm äbcr bic gelber unb ein ^rnuer 
Staub ^Utc t^n fafl ctti/ aU cv ^ct fi^uffcc |uMritt 

Der (lavfe Slf o(»o( ftatte feine 9leroen erregt* iBtttt^erb<M> 
bncf)te er^ trn6 fo ein einziger @c()lucf t)od) fuc ^ßtrfungen 
(hervorbringen fann. 

Cr toitrbe ie|l mebtn&ttg gefKmmt 

9laib bem btttem^ brettnetiben Cc^er|e tmn ie^ 
njteber bie S&fun(^ in bie ftiUere Xrauer^ bte if^nt mo^ltat. 
6ie glidf) ber füllen i)iimmerung naä^ bcr ^igen,qudlmben 
Sonne te$ Sommertagee* 

Sr ging bin/ S3oben fe^enb^ unb fhebtC/ 9orwift$ 
ju fommen. 

6r (^otte i()n oerloren, feinen beflen, feinen einzigen 
Sreunb. )Docb er nm|te fic^ fragen/ ob er tbn ntc^t eril 
fett ^ettte, fonbem feit langem fcbon t>ee(oren? — Ci^ 
rvax eine febr gute unb feftr innige greunbfc()aft gewefen 
unb bocb b^^^^ fi^er ein6 fd^on bamal6 gefebU: ba^ 
Skrtrauen auf ber einen Seite. (Stwa6 Srembe« battc 
immer f&r ibn in JlarU Scfcbeinung gelegen^ unb bic^ 
grembe njor fidjer nid}t nur burcb bie t)on ben feinen 
fo i^an^h'cb t>erfcbiebenen i^ebenegemo^^n^^eiten unb s%n» 
ficbten bebtngt* 

fficnn e$ wabr nHir^ ba§ in feber bauer^ften S^eunb* 
fcbnft, njie in jeber ^\)c, ber eine Zeil ber @ct)n)dcf)ere 
unb ber anbeve ber Überlegenere ift, fo war er ficber 
immer ber Scbwdcf^ere geioefen. Sr batte ja aucb nie 
etwa6 anbere^ fein wollen^ nnir er boeb fcbon bantbar 
genug, ba§ er überhaupt biefer greunbfcbaft getrurbigt 
würbe, Snbeffen er war diter geworben in ben Sabren. 
Unb oteUeic^t/ menn fte beute notl^ |ufammen wiren^ 
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i»teUetcl^t wfitte tat Sev^dbnte hatfribt fein^ über miii 
t^m früher nie jum ^ctvugtfcin gefüumua^ t>a6 wixvtt 
er ^eute empfinden . • . 

Sr f&Mte/ er lo&rbe nt^^t me^r «iMi((»tig fc^ioetgeii 
Mtmeti^ mt frfil^er, S^ergtiioim^ boroifcn, unt wie 
er ^^tnubte, oft ganj ruchlofen 21nfid)ten. n)ürt)e i'fjm 
antiQocten^ if)m entgegnen/ w^tc au((^ nur^ um feine 
citlgegeiidefe^e 9lnfc^<iutiiig itM^t feig «erfc^ioetgen, 
uttb bte ofletn m&rbe fcboti eine Ctftrung t^rer Si^einibf 
fcfiaft betreuten. Unb nu6 btefer 6i6run(^ rourt^e eme 
^erfiimmung toerben^ unb aut ^er äkr(limmung ein 
9ii| entftebett/ unb 

Cr erfdf^raf^ üH et ftc^ Aber btefett ®eb<intm ertopptc 
Un^ er fom foeben t>on btv ?e!cf^e! 

Sr f^ouberte ^ufammen unD fcblog utuvtUfurücb bte 
üugett/ um bad S^tlb ttti^t mebr febeii, M mieber 
iM>r ibm emporflteg iti feiner gnnjen ^ct^retfficbMt« Der 
fronfe ©crud) ber SDerwefung umwtfyU ifyn roieber in 
feiner ganzen ^tberlicbtett • • • 

er f«b ouf« & mt Ott ber Sonbflra0e« 

e« war SDlittng vorbei. Sie 6tra§e nmr fafl (eer. 

2ln t)cr (?cfe, in einem neuerbauten ^oufe, befanb 
fic^ eine jDeiUUe mit einem großen ^(^anfroum. ^r 
fo^ fauber ait6 tmb 6((neU betrat i^n. dt fe^te fic^ 
an einen Xifcb nnb tranf itnb ng; er ag mit «^unger^ 
^ier unb etmnö Ädfe unt> <5c^nitten frifcben 23rote0» 5ln 
Cen onbcren Xifcben fagen äXaurergefeUen bei ibrem ein« 
fachen 9Xtttag<mabL Sie ftimen wn ber Sirbeit unb 
waren von oben hit itntm mit Jtalfilaub unb 6anb 
bebecft« 3(^re Seftc^ter fa^en aue wie bepubert ®ie 
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bnu^tctt tte fitfc^c MVU bei Xage< mit tu t>a^ fAm 

£er 2ct)rer fag jtcmltc^ (ange an feinem Xifc^e unb 
tauiä^H, um feine (Sebanfen abiulenfen^ auf tbr @ts 
iptit^* (S$ wat bte erfle ZetUia^me feit iwei Zagen^ 
bie er ber 5Iugennje(t fc^enfte. (^r f)(tttc fo (an^e ben 
jDtaleft ntcbt gebött^ ber tbm fo t^ertraut wat; unb et 
bockte an attetiet (Er(ebni(Te frii(^eret 3a(^re^ bie t>on feibd 
ftc^ i^m wieber setzten. 

Snbli'cb ftonb er auf unb gmg, ober er (ie§ bte 
(^(^aufTee jegt rec^td liegen unb fc^ritt auf ben S^abnbof 
)U/ bet mit wenige SDlinuten entfernt war. Sin 3itg 
$ttm 6((^feftfc^en Sa^n^of (lanb gerobe ^ur Setterfa^rt 
bereit unb er erreid^te ibn noc^. SBd^renb ber Jährt 
t>erfan( er wieber in Heine^ tr&be unO bunPle ©ebanfen^ 
wie er fiber^attpt/ fettbem batf 3tel fo gut wie erretcf^t 
mel^r unb me^r |ur&((fte( ani ber p(b|Ci(^en Cr« 
^ebung in bie geroobnte SrfdE)fafpung. 

^r gab nic^t ac^t auf feine Umgebung^ aber er (am 
bod^ in S^erUn in bie rie^t^e ^ferbeba^n unb nac^ einer 
fangen ^^tt an fein J^oicL 

Sr ging gCeic^j ouf fein Limmer unb fliugcUe. (rr 
oeriangte eine ^ofifarte unb Xinte unb geber« Denn ed 
lag ffbwer auf ibni/ ba§ er nod^ immer feiner 8^au bie 
mfprocbene Stac^ri^t nic^t gegeben (Mitte. 9lutt fonnte 
er ibr bocb bie Xatfac^en in ibrer traurigen Älarbeit geben, 
auf welche fie in bbcbiier Spannung wartete. Denn 
aUe6 war i^nen gemeinfam geworben in ber Sbe — 
jebe Seeube unb {eber Scbmer) unb Verborgenem gab e^ 
ntc^t ^wifc^en i^nen. Do(^ wdb^enb er auf bem @ofa 
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föß unb toatUtc, ubcrftet \f)n 4it\c m^ci)cuxc SRttbtf^Pdt 
unt) faum f)atu t)cr Mtüna —.um fd^miertger Äerl m 

nricter entfern^ ai$ et sut&(ffan(.-imt cmfd^Ucf; f# 

unt> trnumloö fdjlicf er foü jmci ©tutibeji, Abermfi^et 
t>on tet Slufregung unb Unruhe b€6 t>erfiqn^ciien Xagc6^ 
^cr erregten 9lac^t unb ^it\t$ langen SSotge^^« 

bimmerte bereM^ aH er emNU^e. *£He fbnfte 
@tunbe roor tjergnngen. roar gnnj »erftirt,. iitt. er 
fob/ n>ie longe er gcfcblafen f^attt. 
Cr mugte ta nac(^ aSoabtt 

Cr (teg ftcb Mne '^eit me^r, hit Jbirte |u fc^retbeiir : >^ 

fontem Dertr6(lete fic^) mit bcm @et)anfen, tag fie morgen , . 
faum früher if)v $ici erreichen f6nne, ai6 er felbft. 

Cr n^tinfc^te ficft ®€ii^t unb J^inbe su nmfcl^en/ aber 
Im Jtruge toor km SBaffer. 9ltd^t einmal baf&r nnir 
geforgt . • . ^r mod^te nid^t abermaU bcn Kellner rufen. 
& fc^Ämte fo lange gefc^^lafen )u b<^ben. 

Sr f)aüe jlopffc^jmerjen bePommen t>on bem @(btafen 
ju fo ungeroobnter $€\t, unb er oerfpürte einen üblen 
(Stid^mad im SKunbe. Cr ^atte (eine &ifi pit bem (Sange 
$u 3atdb Ximm unb fo fc^fenberte er ba^in/ bti er bte 
Scfe ber Sb<^ufTeeflrage erretd^te. 

®ettfam: er fam immer mieber in biefen Xagen auf 
bie 9U|e |urft((, wb er fc|^on gewefen nnir« $ier (^atte 
er «prgefhm abenb, gteicb nac^ femer Wnten^ gedanben^ 
unb f)ict toax er geflern ^u oerf((^iebeneu ^a(eu uorübers 
gefommen« 



SIto er auf bcn ffioj^<n. towtutt, fi<( fein Sugc auf 
tie Junten SdMtter tef Sttfogfdule. 

metuiig« * * ' 

Sr war n^jtftfiaHfc^ un^ fistelte gern unt itcmfu^ mcL 

gftr SBo^ner f^wirmte er. — ein groger, t^ermcffcner 
SBunfc^ ftte^'in t^m auf: menn tu f^ingutdeill 3n tie 
®fctterbdmmerungl 

3u>c(}/ tm erflen fb»$tniüd, tarn t^m tiefer (Em* 
f^it tjflinj ungel^euerltc(^ wr. Cr — tn Xriiuer tim feinen 
greunb — t)on feinem ^arge fomment, um )u feinem 
0rabe lu ge^en — ed war einfac^^ unm&glid!^« 

SIbcr ^er Sßagen^ auf bcn er wartete^ woQte ntc^t 
fommen. Unb gan§ langfam begann tit Vernunft in 
il^m ju ficgcn. 2Bem fct)atete er bcnn tomit? — 2Baö 
war mebr geeignet^ feine Zrauer )u bannen,, wat me^r 
gcei^et, tl^m ebkrc ttn^ertmg ^u «erfc^affcn/ üt$ btcfe 
SRufir? — 

Unt> bann: n^er erfuhr benn baüon? — 2Ber fannte 
i^n benn birr? Unb wer w&rbe if^n benn (^ter it 
wieberfeM? — 

Sine fo groge ^ebnfuc^t war in i^m nacb biefem @enug* 
©urftc er t(?n fid; entheben lafTcn? — @eit langen 3abren 
^atte er nicbt^ mebr gebbrt unb ge(ebrn# unb wUtU^ 
w&rbe fein teben |u Cnbt ge^, elynt ba^ er wteber 
fo nab war bem, xvat jc6t ^ot if^m lag. 

Der ^)>reiö bce^ ^))la§eö fdjrecfte \l)n nocb. ^ würbe 
natiiritc^ einen ber btlligflen nebmen, aber bennoct^ — 
burfte er e<? — 9x f&ißt nact^ feinem 9prtemomiate* 
£)ocb — langen wfirbe ed fc^on noc^. ^wax war fein 
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J^otet no(^ ntc^t ht^aW mh M ^iüctt für bit fKhd» 
faf^tt tvat nod^ nid^t gel6fl/ ober bafur ^attc er geflem 
unO (»eilte rntttag aud!^ fafl ntd^M gef^efTen^ unb (KUte 
«ketib foitnle er fd^ltefficb mic^ mtl emem fabcn J^apfttn 

Unb bann: er fbf)Uc, bog er enbltd^ bteftn (Scbnnfen^ 
unter bereu tt>raiiiitMem SJatin er nun feit Zagen ge< 
ftaiiden^ entflicfKti mtt§te uti^ fei t$ oiu^ nur mif eine 
furge ffiftle. 9ltd^t ta% er gloubte^ feine 9f(tcht nun fd^on 
erfüllt 5u f)(iben; eigentltdl^ b^'tte er tro^ aller ^Xu^e fo 
gut mit niä^ getan, utib ba6^ wai er ^eut a^gema^^ 
aud^ ^< w&tbe fonfi 9on biefem eneigifi^en Dr. J^ertm^ 
getan n^orben fein, aber fein @eifl toax fo ©enpirrt ^>on 
ben Sreigniffen ber legten Xage^ bag er fid) banac^ fcbnte^ 
i|n nbsulenten* äBte n&ttg biet wot/ fa^ et fi(»on an 
Mefem VOhtmUUn, mit bim er fic^ bagegen fMuhU, 
^eute abenb in ber grogen (Sefellfc^aft alle6, xvat ge^ 
fc(^e(^en n>ar^ nod^ einmal t>on % bi$ 3 bur(t»|u(^ec^ehu 

3a, er mttte in^ jDpem^uel 

Sfi«r bann mugte er Ic^reibem Unb fo — immer 
wieber ben ^^ttcl anbltefenb; unb geflogen unb umbringt 
t>on ben eilenben SRenfc^en^ immer noc^ einmal n>ieber 
|tt ber @iule luriicftrelenb — entfc^lof er fi(^ enblte^* 

3n ben ^rad^tfilen — gum brtttenmaf in biefm Zagen 
betrat er fie — fanntc tcv Äellncr frf)on. X)ort fcbrieb 
er einen ^rief an Ximm, bc$ Snbalte^ bag bad ^egribnitf 
auf morgen ftbf^ ^f^n U^r angefagt fei unb bag er b4te^ 
i^n bei ben J^erren entfdi^utbigen^ wenn er fie l^ier« 
t>on nur fcbriftlic^^ benad[)rid[)tiöe. 

£r beeilte fe^r unb flanb fofort wieber auf^ aM 



Digitized by Google 



— 104 — 

er bit Reffen gefd^rifbeti mb mü^ efnniaf Mcrfiogen ^atte; 
feine ^nnbfc^rift roar wie gefioc^^en, ein SRufler ber ^olU« 
cirnpf)te; fftr 23erflmann toax fie — roU if^m jic|t »tc^ 
cinfiei — {icM em 9egenf}mi6 M @pottc6 gmcfeit; 06« 
tooH er M Stenograph aflen @tmb gehabt ^itte, fte 
3U ipurbtgen. 

Der Sflot^rpofl^ t)i)n ^er er ge^&rt l^atte^ tie er aber 
rnd^t tannU, ttantt er ttic^t rec^t So gab er beit SMef 
einem Dienfhnonn. Sr bereute eg aber fofort^ üH er 
l^6rte, bog er r»ft>5^ Pfennig bofur jal[>len fottte; e6 fchi'en 
i^m untxl)btt, fo r^iel @eCb fbr einen ®ang aug^ugeben^ 
benn er b^tte fe(b(i mac^ (bnnen. 

Dte ^per begann fr&b/ Aber er mugte t)on fr&b^ 
mit f<bn>er e< nnir/ tn ben grbferen Ißerltner Zbcoteni 
in fester Strnibe noc^ einen guten ^(a| }u betommeti 
uub beeilte iid). 

SBdbtenb er fo bie Strage binuntergtng^ über bic 
Setbenbamnter fMidt unb an bem SDabnbof ber Stabt» 
babn vorbei, mo ein grofe^ 0ebringe ^errfd^te^ an ben 
neuen ^ote(«, ben |lral)(enben Wben, burcb biefe @egenb, 
bte ftcb in ben le|ten Sabren fo febr verdnbert f)attt, 
bü% er SXAbt b^e^ fte nneber|uerfennett/ backte er barat^ 
bog bieg ber erile ®ang in btefen Xagen war^ beffhi 
JieC nid)t ^orl ^öergmann mar. Unb rooljrenb in ibm 
wieber ein (Sefiibl ber Unfid)er()eit über feinen Sntfcbluf 
oufiUeg^ tonnte er fiä^ bocb bte %t€ub€ mä^t »er|ehlett> 
bie er einpfanb/ wenn er baef^te^ web^em 0enu§ er iegt 
entgegenging. 
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Die Stnben lagen fc^on ^eU a\tuä)t€t t)a. @c^neU 
eilte fte ^tnab. 

2)tc Aiffc M iDpcm^fe^ wat eben er6fftiet utib 
bmgfam fc^oft er ftc^ oot* !Da6 Oe(t l^iefl er bereit m 
ber ^anb. 

Zreppen^ou^ wat nod} fafl (ccr. ^^ur t>it Sn^ 
baber t»0n utmumetterten uttb StebpUfiett fUrtnten an 
tbm mb hm iD&rbe^elteii Seomten oorAber. €r t>erf)<i§/ 
bog er feine Sile ^)aben brauchte, benn er f)atte einen 
fefien ^ig unb fafl nocb eine (5tunbe 3ett Sr t>ets 
bra<bte fie «n bem Hetttm S3&fett unb in ben engen 
9ängen, mo er bun^ bie Ccbeiben auf bte weiten ^l^l^t 
bfnunterlugte, ungebulbtc^ unb erroartungdüoU, unb eine 
batbe &tunbe 9or beginn ba S^orfleUung nxir er auf 
feincw CK^* 

^nm erflenmaf feit (migen Sauren war er wieber 

in einem Zhcatcx unb jum erftenmnl im Opemboufe, 
hat er fruber nie betreten, (tc fa§ im brttten Slang 
unb l^aHU im .i^inblicf hwcauf, ba§ in btefem ^üf^ntnß 
räum Me ^lä^e ebne *flc nfiifftd^t auf ba^ fNtblifHm 
angelegt finb unb gemiffermagen nur eine Umrahmung 
ber ,;^ofloge^ |tt bt^en bc(Hnimt ftnb^ feinen gan| 
fc^le^ten füi^. 

Cangfam fuüu ficb ha€ gro§e S^ut. €r beobod^tde 
alle^ unb ebne ärger fianb er immer unb immer wteber 
auf, um bte ^nfommenben nn ficb t)orbei)ulaffen. 

Cnblicb trat bic etiOe ein^ bic ben S3cginn bebeutetr 
unb )u tbm brrauf brangen bie erflen M^nge htt ^eu 
fpield. Der S^orbang f)ob ficb unb aut bdmmernbem 
DunM b<rau5 ertbnte ber ®e)ang ber Slomen • « • 
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9kn Mefhti SugetiMM an fa§ ber tuttf^e tel^rer twttis 
ubcri^ebeugt, ntcmloö laufc^enb, rote gebonnt unt) oUed 
um fic^ ^er obtttg DcrdefT^nb« ^tt nicf^tö anbcrcd ^üd^tt 
€t, aU on bftly um« er f<i(» iitib |^6?tf« 0ctMi in ^<n 
Raufen verlief ee feinen 9(a| nvösit Sr fb^lte nidf^t 
bie fd[)njuU «^i?e, bte mit jebcr ©tunbe grbgcr rourbe 
bt^ |ur Unertrdgltd^feit; er enipfan^ nic^t t>te Sdngen 
tinb e< fi6ttc ttin nic^^ ^<i| er nur Aa6 »cnigdc 9er» 
flonb^ benn ben 2meit$ eine« Xe0biu(^e0 ^atte er fi4 
nic^t gefiottct 

n>ar eine ganj mitte(mi|ige: Sorßeltung. iRur 
Vriinbilbe mar bmlicfc* 

^ugerbem lie§ bie Vu^flottung fe^r i>ief »finfd^en 
Äbng: btc 23criT?onblungen gingen fc^jnjerfÄUig öor ftc^), 
bie ^eleuc^tungeeffefU/ auf bie fo t>ie( anfam^ t)cr[agten 
be« ütercn/ bte SKannen ftonben ba wie Siti^i^t, 
®xmt, bod SÄog t)on fo ebUr wie fdn anbered^ 
n>ar em ru^renber oUer Klepper, ber ou6 ben ^uliffen, 
binter roeUben er fefigeb^^Uen wurbe^ in ben JB&bneit« 
räum bin<ittf<^nu|>P^ »nb luveifcn mit mmunberten 
23(icfen baö ^ubttfum ju fragen festen, xaoit er eigent^ 
it(^ f)ier foUe, unb bi5 jum ©d^iug, njo rauc^^enbe 
S^alfen^ bie eine i>er|weife(te ^(^nlicbfeit mit au^geilopfteii 
Smflertiffen botten/ mi.bem fe^r mertoArbig . fbns 
(Iruierten ©c^jciterbnufcn unb »on bcr S^h^t ()emteber» 
fielen unb bte @6ttcrbdmmerung in etroad unn>abrs. 
fcbeinlicber ffieife einbracl^/ moUte feine re^U 3ttiifton 
auftommen* 

9(ber roat ront ba6 afle6 für ben te^rer^ ber nie 
geioagt \^ixu, au(^ nur bie leifefle Aritif üben unb 



• 

Digitizedby Google 



107 - 

^em ailtt t>on Anfang |u Sn^c f(^6ii^ tt^cn, 
großartig nx»?! — 

Uiib nni^ mr ^ot dflH gef^m Mefr Shtfif^ Me 
flunbenlang m uncrfd)6pfiid[)er gulle unb ^roc^t au6 
^er Zicfc citipor^rong^ gc(^euiiiii6ooU/ bbcnoditigcn^/ bu 
tiubmb, ftegetit? 

Müf^ ^otte er »ergeffftt. Unfe nur cinmol badete er 
an feinen greunO: aU tie äXdnner t)cn toten Siegfried 
unter ^en cvf^cbcntßm tm^ efgmfentfim JtUngen nuf ttm 
Ck^Ub M< Se(fen^6^e t^inauftrugen • « • 

£a ging eine '^l)\mn^ eine buttfle^ burc^ feine @eeU/ 
^1 bcf/ tpcld^cr Snati S^ngnumn ge$ct0ctt tiattc unb nun 
aud^ ein Xotcr vm, boti) toof}l m htm SSeflen {tbM 
Sefend nie t?on i^m t>er(lan&en toat, unb bag er^ bet 
gmar fein groger i^elb gemefen toax, boc^ eine ^erfönlic^»« 
tdt bcfeffctt ^AttC/ Mc ftcf^ in mmic^cm i9ctt bwNÜ^ ctgmc ' 
Jtrafr ^tnaudgel^obm fKitte ftbct ben Cfanb unb ben 
Gd^mug be6 Xaged^ ber i^n cnbUö) uberfliitct unb fort« 
geriffm 

gafl taumelnb trat er f)inaut auö bem feigen J^aufe 
tn bie f&bU 9lacbt 

Cr f&blte fofort^ mie m&be er man 

Die 9lic^tung feinet 9Bege6 fanb er von fetbfl. 9lur 
)un>eilen fa^ er auf/ mo er mar. ^6 nmr bie ^nntni6 
t^ergangener Xoge^ bie %f)n ricbttg leitete. 

roar fpit, ald er in fein ^)ote( !am, 

Ser Sortier »ar tr^l feiner @c(^iaftri|nlen^ett merHic^ 
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freunbltc^er, n?a6 bcv empfinbttcj^e, fieW dng{Kt((^e unb 
mtgtrauifct^e £cbcer fofort bemerke. 

Sfto er 0C9atigcn »at/ fa^ er bett 0nitib: auf bem 
Xtfd^ (dg dn fBHef unb ein ^aht; betbe^ fei am «bettb 

)>on einem ^erm ;^tn einem SBagen^^ abgegeben n>oi:ben» 
£e( S9rief lautete: 

„SBerter ^)err ©cbnett! 

Sttf Sitten S3rtef ooti ^eute tiac^ttiütag ^itt tvcrteti 

ftd[> morgen frub su ber angegebenen ^rtt eine ^n^abt 

Herren ouf bem ^ircbbofe jufammenftnben; tcb fclbfl 

fabre ^tnau6 unb werbe mir erlauben/ @te morgen 

fA^, pxipit tieun U^x, ab^ul^oUn« li^aben Sie bie (B&U^ 

bereit ju fein. 

Die ^ngelegenbeiten mit bem ^trte S3ergmann$ 

finb ebenfo enbg&Utg erlebigt/ wie jene mit feiner @e« 

liebten; M betticgenbe 9a(et enteilt fein eermi^titte 

an ®ie. - - 

ergeben 

Dr. med. <^ertn>ig*^ 

Diefe 3^ilen, roelcbe ©dfjneU mebrmotö la6, njoren 
auf eine S3nef Forte in einer feinen^ au^brucMooUen^ 
ortgtneUen J^anbfcbrtft unb mit S^let gefcf^rteben ~ offcti« 
bor in &U unb unterwegs. 

©orgfditig würbe bic Umbinbung unb bie Sphilcn t>on 
ber ©pbinx gelbfl. bad ©etbenpapier entfernt war 
^ e6 fntflerte (eife m ber CtiUe be« Wimmere unter bm 
«^inben be^ Se(^rer6 — (lanb bie ®pbinx ba: befeuertet 
oon ber fincfernben glömme M Sicfjte^. 

Mt fc^bn war boe^ biefe« finfiere @ebilbe! 
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^ber t)er itf>m Iftatie — tro| feinet gteube, bU hhtt 
t€n 8Mcf faf} ebenfo gto| toor^ wie &ber bett neuen IBe« 

fi^ — ferne klugen mef>r f&r feinen 3<)u^et. 

2f)n fr6jle(te, fein Äopf roor icbtotx oon t)er 9Sufif, 
er mar m&te. Sv fucf^ie ta^ Saget auf unt fc^Ctef fo^ 
fött ttnb fe(t ttt^ unb ttaumM, nrie nur fe, fc(^ttef 
et btefe 9lacf»t ^inturcf^ bt^ ^um nic^flen SKorgen. 
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St toax fe^t frti^ auf an liefern Xa^t* 
&n€ traurige ^Riif^c (ag 6ber t^m. ^t l^atte nic^t^ 
mc^r |u tutu XIM «Mir fo tkr itl^L 3n btn (c|tm 
Zagen ttefrv fiBImoatr^ fett geftcni ütenb adec Hut tmb 
einfad). ^iö)t^, x\\d)t6 me^r ^atte ^u defdl^e^en^ aU i^n 
cin^ufenfcn in ^ie SrU • • • 

Cv nol^m fogfetd^ nad^ trm SnHribcn fein Srfi^fMcf^ 

tenn fein J^unger ern?oc^te mit ©eroalt, al6 ii)m einpef, 
tap er gefiem ahmt) ju ^ett gegangen war, o^^ne ibn 
)tt (UUm; er l^ttc t^n ntc^t gcf&l^lt 

®(etd^ na0 bem gru^flucf ging er aud. Sr ^atte 
jegt nod[) eine ooUe ©tuube 3«t, biö ber ©oftor fouuncn 
foUte« Sr butnmcitc uinber, wiebtx ber @bau(Teefha§e 
PL £ort faufte er lucrfl em epietgeug fbr feinen Jtnaben^ 
bann eine Älemigfett för feine grau, Die ?Äben — faum 
erft gebffnet — waren nocf> leer unb er fonnte in $Wu|e 
mit ben wieber arbeitfrtfct^en SkrMufem auefucf^en. 

Sbenfo langfatn bummefte er }ur&(f« gafl gegenüber 
feinem ^>üte(, in einein Heller, roar ein ^rnnjgefd)dft, 
benn bie ^ergflra^e mit ibren ^opbi^nfircf^bbfen war in 
ber 9U^e. I)ort erflanb er etnen^ etnfac^n J(tati) mit 

• 
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3n fernem 3i>nmer pacfte er feine ^ac^ctu & voav 
in menigen SXnuitm gefc^c^ vmb aUc6 nmr tntn b(» 
ml f&r bie «bmfe. 

^en Äronj (ietUe er m t>od (Bemalt} M ^ortierö. 
2)ann ltc| er fic(^ tte Slec^nung geben unb beja^lte fte« 
2)04 Limmer foflete ri^ttg smet SXarf pro ^atl^t, fonfl 
^atte er nur nodS^ bat gru^ilucf )u be$<t^(en. 

Süict^ bae mar gefcl^e()en^ unb um bte le^te iBtertcU 
{htnbc tiic^l aUctn mit feinen traur^ien 0cbanfen on» 

bringen mAffen^ fcf)(ug er nod[^ etnmot b(i6 ihirtfbucb 
md), &(in^ nd)tig: fein ^^g g^^g ^^^^ ^^^^ 5^^^ 
9lacbmtttag. Seil gegen ac()t mar er in S4 mar 
ein Sdummel^ug^ aber einen fpdtcren tctmU er nic^t gut 
ne^men^ moüte er morgen jur redeten ^ett antreten* 
£enn feine 6c(^u(e begann einen £ag um ben anbem 
um fieben Ubr« 

9fu§erbem burcbfcbU'cf» b^ute morgen fo etma^ mie 
^ebnfucbt nncb feinem f (einen ^etm fein ^erj unb er 
bacbte t?iel an feine S^au unb fein ^inb^ fett er bie 
®efd^enfe fikr (te grfauft Sic oiel m&rbc ftc ibn 
fragen — fcbon bee^alb burfte er nt<bt mitten in ber 
9ta(bt anfommem 

Cr bKcftc cnMirtung69olI )um Seilet f)imui, bie 
tt^ in ber ^anb. ^finMtcb hut feflgefe^ten ^eit fab 
er einen ^agen t>or ber Xiir \)aU€n: er ergriff feinen 
^ran) unb eilte bi>Mu0. 

Der i^auetnec^t fc^aute i^m m^. 6etn Wefpett 
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Dot bem ©c^uUe^rer aud Bommern tpar im @tetgen/ 
auc^ mar M Xrtntgclb ntc^t cuimal fo ^ö^Ud^t gcmcfcn 
— er io<ir (ter .n&^t oenoHnt 

— fc^on fijc unb fertig! rief Dr. ^ertroig unb 
reichte @4^ncU bte J^anb. — ^ötu Sonn tbmm mir 

iDCtter. 

(5c^)neU fegte fic^ on feine ©ette. 

©er ^utfd^er, ein aüer, el?m>ürbifler Sol^ann, jog 
(rif^t an. S6 war etti ^iibfc^e^, neitie^/ |n>ctft|tge^ 
Soup6/ ttt bem fte nun fa(i ctne 6tunbe (attg ba^ttis 
roUten, nic^t me^r ganj neu, unb offenbar nid ©elegen« 
l^eitdfauf aud jn^eiter ^anb erflanben^ aber f)btfyfk ht» 
quem unb gut gefebert. 

6(^neU fotitite bte 9iak |il^(eti^ tu . welchem er tu 
einem SBagen gefahren mar. ^bgefe^en bavon, bag er 
ftberbaupt t)or ber energifc^en ^rt unb ^eife M Doftord 
fo ctmai wie %utö)t empfanb, unb ba§ er ntcf^t fict^t 
UHir^ ob feine geflrrge, fc^ri^ic^e fDotf^aft nidftt etwa 
bod^ )>er&beU worben mar, bebr&cfte ed ii^n, fo ba^^in« 
juroUen, alt fei ber ®agen fein eigen. 

Vber ber ^DoPtor fing gleich ein (Sefprdc^ an unb 
beruhigte $uni<bfl feine 0emiffendbiffe« 

— @ie baben gnnj recbt getan, ju fcbreiben, meinte 
er. — 3Baö feilten 6ie aucb in biefer fremben @efe(U 
fc^aft, t>on ber &brtgen6 nur ein Heiner Sleii (ommen 
nrirb! — kernig (üben Sie abe Situnbe unb 9ttamU 
mieber aufgefucbt? 

9lem, fagte @cbnell leife» — 34> ^abe (einen 
greuttb ^ier gelKibt auger Sdergmanm 
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Set ^Uqx )i>g ihm bit Secfe über bic ^nie^ t>tnn 
<t wat cmpfinMtt^ t&fji mb b€t ffimb loclle frofUg* 

— mad^e er mb xbdtc fernen itnetfer. 

X)ag er in btt Oper flewefcn fei, mottete ©dj^neU 
i^m nid)t er^^l^Un; ba$ log für if>n felbfl tarntet 
ijiMi/ tote ein goni nmnberftowr^ utifrfa§Uc^ Ztauni/ 
tu ben er ftc^ erfl »erfenfen mu§te^ menn er m bcr 
£>tc feiner pommerfct^en @tiUe mit fic^ n^ie^er attein 
mar • • • 

9itm beffm tvintc er tum viel gefiftgt: tio«^ feiner 

%tau unb feinem ittnbe; m<b fetner ®te(Iun^ t^ren 
^or^ugen unb t^ren ^ac^teiten; nacb feinen ^leif^ungen^ 
unb nac^ fetnen f>Unen mb J^offnungen für bie ^u'unft; 
aUee iii ber ru^igeti/ tmbeleiMgentoi ffietfe ber auf« 
nd^ttgen 3!ei(nabme. £)ennocb aber mar ed bem Zon 
btt weiteren grngeit anjubbren^ bag bie ^ntmorten ben 
gragenbeit mc^t befonber^ uitereffterten unb btefer (enfte 
btnn mub bott mit ünun in bk SktgangenMt |ur&cf ; 

mar offenbor, bag er miffen moßte^ mad ben 93er? 
florbenen in fo augergembbnlicber ^eife für btefen 
fleinen/ fc^&i^lcmen SDtonn fo eingenommen iKitte^ baf er 
i^m bit bedt 8ccmibf((^aft^ bcr er ie filzig gemefen, ge» 
fc^^enft bötte. Slber nudv mnö er bi^i^ b^'^te, mar in 
ber S^rbung tatm anber^, unb Dr. J^ertrvig fab fic^ 
in fetner Srmartung getdufc^t^ fo baß er iiä^ fogtc: 
Mrrfi9&rbtg • • • Vtan, €$ mtrb ebie feiner Saunen ge« 
tt^efen fein . . . ^)intergrunb, ben er brouc^te . . . Unb 
augerbem: alle 0Kenfcben, bie biö in ibr ^p^M %itcv 
hinein fo bemuttert merben/ ^aben bo^ S3eb&rfnt#/ fic^ 
yt rieben/ inbem fie mteber bemuttern^ etner(et^ loa^ 

T 8 
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ober roer ifl . . . ^it tic %itt tot wax, no^m c( ftc^ 
^eib . . . @o ftnb fiel 

£06 Heine btoune ^etb (tef mitiiter ba^tn, fanft 

gefhficbeft t)oit ju 3^»* »on ber ^eitfc^^e^ frob ber 
Söerocgun^ in bcr frifcbcu ?i)?orrtenluft. 

^crcttd nib^c niati fic^ beit @xm^n ber @tabt 
ScbneU foniitc bte 9lamen ber Siragen titc|^l m^t, bvactfy 
mld)c (ie fu^jtren. 

X)ie bcibcn SO?(^nner im 2Bacjen iprad?cn jegt tüieber 
oon ber ^ngeUgenbeit^ bte fie )ufammengcfubrt barre. 

— Cebett 6te^ fagte ber ^ottot, — mir ^tten fcbüe^ 
lieb tvof)i nucb foöicl juf<tmmenfjebr<ic(>t, um i\)m ein @rab 
auf einem ber onbcren ^ircbbbfe geben. ®o gan$ 
f(bltmm/ »enn aucb gerabe genug f&r bte meiilen oon 
un6^ bie auf ein fc(>ma(e6 (Sebalt unb ein geringe^ Sin« 
(ommen nngetviefen finb, ro^re et nicbtgemcfen: ee bitten 
fecbö ^axt für bnö ^u6fnufcn unb üierunbfecb^i); für bie 
Übertragung bejobU werben iniiiTen* ^ber bebenten fie 
bte @(bererei« SM untf in Deutfc^lonb gebt ni(bt0 ohne 
^ofigei — wiv bitten ibre Srlnubniö b^ben m&ffcn, unb 
bne it>dre erft ber 2lnfnng (;en>c(en. ^ine unenbltcbe ^ette 
oon äXubfalen aUer ^xt bitte ftcb boran gefni^pft. 3c^ 
(dtne ba6. Unb n«er ^cn unt bitte bie alle ouf fu^ 
nebmen können? 3c^^ nic^t unb fein anberer; feiner \>on 
une böt füüiel 3cit. 

Sr fcbmieg einen Siugenbticf. &cbneU bücbte^ er f)abt 
^ewtf genug ficbon getmt unb fügte et aucb« 

— 3l(b, baö n>nr jo nicbtö. — Unb bann: wie fcbeuglicb 
t'ft bnö nid>t für jebcn, ber nicbt, n?ie wir ^Irjte, baxan 
gewbbnt ifi, fo ein ®t&tf giulnt^ &beraU ^eruni)Us 
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fcl^(cppen? — S3crgmonn/ M iüei§ id^, j^dtte eö fic^ 
Dcrbctcti. jDcm war goii} ftUtdl^giiittg^ toat mti feinem 
Aabaoet nad^ fetnetn Zote ^efc^te^^t Denn fentimental 
xvciv er ntc^t/ unfcr greun^/ tad etnc mug man t^m 
lafT^n « • « 

3cb Mn ta^egen gewefen unb bat ^ahtn fte bemt 

ou(() fd)(tcgli(() ctngcfcbem 

3cf) — et (agte ee mit anbetet ä^etonung — tc^ f^attt 
tt dbetbaupt f&t einen unet^bvten Stanbal^ ba§ man 
ntd^t attetf Zote fiberbnupt fofort verbrennt. 9lber ba^ 

erlaubt ^er ©tont ja nicf>t, ter nUmÄdS^tige, flroge; nun, 
eö iji m'cftt bad grbgte feiner ^Berbredjen ... 3a, jo, mein 
Uebef J^err, 2)umm^r, Unbilbung, Mol^ett, SIrrogani — 
bte ^aben nocb bte @ema(t in aßen Dingen • • • 

®ie f(bn)tegen beibe. <6cbneU tva^te ntcbtd tnU 
gegnem 2>a6 war ia betna(^e nocf» fc^ltmmer^ al^ föa^ 
monn • • « 

^i6|li0 fubt bet ^r^t n>iebet auf. 

^ 6te laben bp(| nic^t etwa einen Vfoffen be* 

jleHt?! 

— ^ein. 

— 9lutt/ bae war attd^ gut 2>enn foti^, glaube ic|/ 
wflrbe ^erf^mann wIeber aufile()en • • • 3n fofcben Dingen 
»crtrufii er feinen ©pa§. 

Die J^iufer von Snebni(»<fefbe begannen* 
Die Sabrt würbe immer unf^emfttltä^et. Der Staub, 
ben bie J^ufe bee '•VferDee aufipirbelten, ftoj^ ben Saferen« 
ben ine (Seficbt unb bcr Doftot ^og bie Krempe feinet 
weicben 8il|(^utco nteber* 

« 
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3luf ten f}\i<^cii^m geltem, mtidft man je^t roeitl^m 
tiberblicfen fonnte^ bxtf^U ^ia unt t>a eine einfame 
Smto&^ie, tiod» an« bcn giitm ^dteit ber 9«fb 
tlitfcl^e flüttimte, t^^re fd^merfdUtgen SlägeL 

^ine t6bhc()e <^ttUe kg übet ber @egenb. @eUen^ 
^§ ein Sttenfet^ ^ ffiogeu entgegetiteni^ no(^ feUcnct> 
ta§ fie an dnem anbeten Sagen 9or&6erf(ogeR. 

Unb ipteber unb immer n>teber lenfte ficb ba^ @es 
{fcict^ 5U 93e(gmann ^uriicf. 

Cd^nea fa^ »oM/ Dr* «i^ertwig »or t(m nur ftbi^g 
t?ou ber Äncipc ^er befrcunbct geiuefen. 

— äBir traben nn$ jeitmeiltg siemlic^ ofl gefe^em 3n 
b€t erflen ^ ^btn totr un^ (MnMg getonft iZMe 
anbeten ladeten fteM batfibet. 

— 3n, er war febr reizbar, beftdttgte ber Sebrer. 

— Slbet et wot ia ftanf^ un^etlbat (tanf^ fogte bn 
Slr^t unb bob bie ^anb, um auf ein gro§ee tote^ 9t* 
bdube, bn« jur SinPen in weiter gerne, b«lb oerftectt tjon 
ben (^(igeligen Selbem^ ragte/ weifen« 

— Sott l^itie et geenbet, mite ibm ber Xob nu^ 
SU ^iCfe gefommen. 

@c^neU war emfllid^ befrembet 

— Dat 9efdngnt0? — fragte et uttfu^* 

— wo^, fogte ber onbere fafi grob (biefer Sebrer 
war aber ^uä^ gar fcbwer t>on 25egriff), — 93ergs 
mann nnit etn SDiUinn oon. tobeltofet StniUnbigtett» 

9^ td bai 3ttenfmt, fiigte et nnivitfc^ unb fafl 

oiberwiütg bin^u. 

Schnell fat» etn^ wie bumm et gei9cfieit nuit. Ct 
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tDutbc rot Dod war ba6 itvtiUmal^ bog er btefem 
SRanne @eUgcn(^cit gegeben ^tte^ \t)n txnDrifen. 

6te f^ct^en tomtg mcl^r imb in abgebcixiKnen 
CUl^en. Vugertan n^^ettcn fie iid) nun if^xtm ^idc« 



W4 Sagen an ber Ccf^ ongebrngl vm, traten 
ang ber Strtf(^oft^ tn der 6d^e(l geflem fctn emfac^eg 

SRö^I t>er|ef)rt, vier 5[Ri^nner. roaren 3ofob Üttmm^ 
in feierlidt^em, fctjirarjcn ©e^rorf unb ^t)iintitv, SBemtcfe/ 
tar Monte düefe, &traubelt, {i<^, nrie Si^neU erfni^r^ 
(letg gonj befonberg f6r Sergmann niterefftert ^atte^ 
unb ein vierter i?err, fe^r (HU unb jurucfi)a(tenb, bc)7cn 
9tame bei ber Q3otilcUung ntc^l oerflanben würbe, olg 
er ibn htm Se^rer nannte* 

9lan 6egtu§te ^iä) fnü fc^tvctgenb unb €m% erj^b^te^ 
ba§ man faum bret Minuten f)\tx geivortet b^be unb 
tonßatterte/ ba§ man gerabe |ur rectalen 3eit tomme; 
€$ war genau fftnf Sllinuten w |ebn ttbr. 

!Der Doftor (te§ feinen Sagen ^ier b<i(ten unb bte 
fec^d ^)erren fcbritten bem ^ircbbof ju« @ie gingen je 
bret unb brei^ <5cbnett mit Semicfe unb StraubeU voran* 

Semicfe fragte i^ n»o et geflem geoefen fei mtb 
W€tf)aib er ntd^t gefommen^ unb Dr. ^ertn>t9^ beffen 
fc^)arfe0 Of)x biefc grage gleic(> vernommen — er fdS^ritt 
bit^t binter ibnen — fam ibm |ur J^ilfe; ,^err «ScbneU 
mtrb wobl noi^ anbere 9elannte in Berlin b^ben unb 
bie @elegenbeit mabrgenommen b^^ben^ fie auf|ufucben/^ 

@cbneU rooUte burebau» nic^t fa^^en^ ba| er in ber 
Sper gewefen fei; er f(^»ieg auf bie Srage unb fagte 
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ettvod bat>on/ ba% man xf)n (ntfc^ulbigen mb^c, er fet 

Sonfl tourbe ipeittg gefproct^eit auf tcm turnen SBegc. 
SRan war ft<|^ (etpuft/ }u wtU^tm ^mecte matt gc« 
fommen rpor. 

Die (Eingangspforte n?or erreicht unt) <Sc^>nell roteö 
gUtc^ nac^ littB. Abrtgmd fct^iett Dr. «^mioig f^iex cbett« 
fatU bcfatttit )u fem. SRatt gtit^ ttm ikl^upptn §u« 

Dort waren He SIrbeiter fcbon bereit Die £üren 
beö einen Flaumes üant)en ouf. 

— @uten SXorgen, — @utcn SRorgett^ meine J^mctt/ 
{(ang (»alblaut Die @e(ommenen faf^ fdmtltc^ auf 
fcen ^arct, bie einen neugierig/ bie anderen ergriffen oon 
Neffen 2lrmicligfeit. 

@ä^mü nicfte ^em ^Uen von gefiem )u* 

— Sann Mnnen tirit wo^t geben^ fragte ber eine 
ber 5trbeiter, — ober f'ommt nocf) jemnnb? — 

— ^6 fommt niemanb mebr, fagte ber Doftor, 
Der %Uc tointte ben anbeten Arbeitern unb p^ne 

tpettere Um(Mnbe flohen btefe ben 6arg in bte ffhf^t unb 
trugen i^n an ben ^uröcftretenben »orbei; biefe fc^loffen 
ficb in fc^neUt^erodbltcr £)rbnung an. 9Kan (ie§ bem 
Setter ben S^ortritl^ unb ba biefct mit bem üc^ ge» 
(ommen toox, fo gingen bte beibeii nebenetnanber; Mc 
anberen t)ier folgten ebenfaCU ^n^ei unb ^tocu 
deiner fpracf^ mcbr. 

^Ue aber — mit Xuina^me Dr. .^ertn>ig6 — waren 
bebr&cft t>on bem Xnbttct Mefei Jtirebbofee: tn gro^c 

gelber abgeteilt, beren Einfang unb Snbe burc^ furje, 
fcf^war^e ^pfd^le^ auf benen bie Sa^ree^a^len ~- . bte 
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^,3a^rj^<Xnße" — eiiu]efc()nittcn iraren, bejeic^nct würben, 
reifte fid) i)i€v @vab an (Bvab, cind bid^t neben bem 
mttoen. JUin etn|t})<r «i^üid^l erl^ob fi((^ aut ^i<fe( Sli^^C/ 
unb nur f^in unh b<i, ^an$ ?mtn$e(t, raffte ritt f(rine$ 
Jpoljfrcu^, cm cinfadjcr «Stein, Ing eijxe aufgcfcj^lagene '}>or5 
leUanbtbel, ein oerborrtec ^ran| • • • 

Dte 9temeitlofeii (ageit t^iet: fit, bte {e|t ttt((fM iitel^v 
tvaren^ alt eine Plummer, bie fein 9Renfc^) niebr jdblte. 

^Ue lagen fte bicv burdi^etnanber unb nur einet) war 
t^nen aüen gememfam gemefen: m if^retn Xobe waten 

fte arnt, t>er(afTen, freubiod gemefen unb barum ^ier 
eingcfcbarrt 

®an} fcftmale gugpfabe burc(»f(^nttten mtb U gmri 
Strii^en biefe mit pemtid^iket ®enaufgfrit unb Stnf6rmi()s 
feit eingeteilten ^ejirfe, wdd)C man für ^ecte b^tte (galten 
tbnnen/ wenn ibre gldc(^en nid^t meitbin mit @rad bts 
htdt gemefen n>dren/ ba^ |e|t ba6 fc^mu^ige @etbbtaun 
M nod^ mfntedtd^en Stafen^ geigte . • • 

iDer @anb bec äBege flebte an bie @ltefe( ber 
SRinner* 

@te roaren an arten 3lbtei(ungen t)orbeigefc()ritten unb 
an ber legten dieibe angelangt^ xvo bad bract^liegenbe £anb 
M @arten0 begontu 2)ret @ruben iagen offen ba unb 
|wet Srbetter gruben fcbpn an ber merten* 

95ei ber erften biclten bie Xrdger, bie ^ilrbeiter bitten 
otif }u graben unb bie Setbiragenben (leiben fit^ im 
^(bfreM nm bte Srbbffnttng. 

Sinen ^ugenblicf entftanb ein (auttofeö <Scbn?eigen. 
iDamt/ ato feiner ipvati^, würben bte ©triefe um ben ®arg 
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gclc^ ttttt latt^am gUtt n in Mc ZicfC/ toiJfyttnb nflc 

i^r Spaupt entbl6§ten. 

2B<ü()renb fie nd^cr on bcn <©org ^crnngetreten mnren, 
empfatibm aüt htn fiarf cn Skmcfutig^gntu^/ btt |iDtfdKti 

iKugen — jeber mtt feinen ©ebnnfen befc^^dfltgt — folgten 
atte bem aUmd^Udi^cn ilkrf((^iombeu M ®nrgc$. 

9hi( Dr. J^crttotg, ^cr am tocttcftm na((^ feinten ^anlb^ 
fa^ fic() um; fem ®eftc^t l^atte cttim a^Aefpanittm mi^ 
mubcn illudbrucf, nun t)n t^n niemant) anfaf). 

iDer @arg mar unten angelangt unb ber ^Ite ^te(t 
ritie &0aufcl @anb bcn Umfic^mbcn l^tn; {el^n tta^m 
tretma( bte S^mb t>ofl unb UttU ftc in bte Zi'efe^ Schnett 
^uerft, bann äßemicfe unb 2intm, jule^t ber 21rjt» ^Dte 
beiben ^rdn^ folgten^ erfl iparf @c(»ncU ben feinen 
^inrniteT/ bann gab aBcmtcf c bem )wetten dnm Stimmig* 

3e^t ertönte sum erficnmal bte Stimme br^ SHten 
in ^](cid)f)ultt^cm^ unbewegtem Xone: bitte um ein 
fKUcö @ebct • ♦ 

£te @timen neigten ftc^. JUtnet betete; feine flippt 
bcn>egte ficl^. Der Dottor mürbe unruhig. 

I)a ert6ntcp(6g(icf)baöfajTungdIofc, ^cpregte^cbtucbjen 
M £e^rer^ in bie 6tiUe« Sr t^atte fi(|^ iange get^alten; 
nun Atermiftigte t$ V^tu 

^ wav mie eine (hlbfung für atte. SRan beengte 
^%d) um ben SSetnenben unb gab i^m bi'e J)anb; unb 
md^renb man nod) bie legten ^licfe auf bat &tab marf^ 
bat bii Sbrbettee bereite }usuM&tten begannen^ monbte 
man ftcft fc^on %tm 9tbcn, immer um 64^n gcfc^^art^ 
ber immer (heftiger meinte« 
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nnebn^ftoonnen. 3Ran toufd^te 93ctticrtttttgen tn Sfiftc otsf: 
allf^^ trad jetem eingefallen n?ar nxü^renb tiefer traurigen 
Zeremonie/ bit {xbetiianbcn |u ^abcn fic^ jcbcf freute. 

SRati fpta<^ bun^ttoti^/ ieber mc^ et |tt(^6tt<: 
t>mi btt Qtmtin^tit btt Viten, btt feinem ®o^ne nic^t 
einmal ein onftiSnbigeö SSegrdbniö beforgt ^dtte; bat)on^ 
ta| man einen @<^cn(flcm fe|ett tootte auf gemein« 
ff(Kiftlt<^ Jtoflni/ er toitic^ nur gimi cmfoe^ ^ fctify 
abor bte ®teUe fodte bodj» wentgflen^ bejeicbnet werben; 
wie traurig ber Äirc^bof in feiner unerme|lid[)en %ü^s 
be^ung unb fc^recdicfm i6be unb SliUe fei — ein 

man 

mdgigen Sile unb gormlofigfeit biefe6 ^egdibrnffe^ • * . 

Unb man fprad^ aucf> wieber t>on fic^. 3eber Magerte 
feine Ütetnung &bet bat ä^egrabenwetben: bem einen war 
H gCeiff)/ wü$ mit i^m gefc^e^e; ber mibere war wie ber 
Softer für Seic^^enverbrennung; SBemicfe erfUrte^ e^ fei 
tf^m ein unertrdgUcbe^ @efu()l^ nicbt in ber ^&f)€ ber 
Seinen ru^ su bArfen: f(^on fein Skiter fKibe ftir ein 
gamtftenbegribnt^ geforgt^ te bo^ Mmen fte alle • • « 

©ie gingen alle fdS)nell ber ^^auffee gu, wo ber 
SSagen btt Softer^ bielt St war fait unb oon ben 
Selbem ^er tarn ber f^orfe ffiinb. 

gafl gltc^ e^ einer wie fie fo fc^ned unb in 

eiligen ©efprdc^en ta()inf}afften* 

♦ 

Xn ber CcTe winfte Dn J^ertwqi feinem Sagen, 
nnrnble fii^ iiserft fiennUid^/ aber eilig an tSdjnttlt 

^2Bollen Sie wieber mitfa^yren^ ^err @c^>nell?" — 
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Diefer mat^U ein ingflUc^e^ unb utifd^Iiifftgce 
fic^t Sr f&rc^tete^ bte utibeten Spcmn 3U beMbtgett/ tontn 
er fic(^ i()ncn fdjon micbcr eutjog. 

— Sdj) mug um bolb jroei reifen, fagte er ^bgernb* 

— SRem Urlaub gebt freute )u finbe* 

— 9Btr bringen Sie juni Ste^nbof, fagte 9EBemtcfe/ 

— ntc^t njof)r? — 

— 3a/ geiotß. bleiben mir bocb oüe ^ufamtiun bid 
bo^in, wenn (einer etn>a^ anbered 9ot^at 

— 9hin benn — nnir M £o(tot6 ^Intmort^ — aber 
mich muffen ^le cntfdnilt't.i^cn. Sr ücrnbfd^iebete fic^ 
r>on allen, (it. bemerCie^ bng er am ^benb fommen n>erbe. 

@(bne(( war ber leite, bem er bte «l^anb gab. Sr 
(teb fte etma6 Unger« 

— kommen @ic gut nad) ^aufe! fogte er. — 3c^ 
f)abe mi<fy gefreut/ 6te gefeben 5U f)abm, tro^bem ber 
Stnlag }u unfern $&e(anntf((»a^ ein (9 trauriger nnir. 
CoHten Sie {e mieber nac^ SDerfin tommtn, fo treffen 
@ie unö alle ficbcr roieber bei !ilimm! 

(^r lüftete feinen J^ut unb ^c^neil nabm ben feinen 
ab/ inbem er etnmd t)on 2)an( murmelte« 

Dr. J^ertmtg b^tte e^ nie^t mebr. Cr f|>rang ritig 
in feinen 2Boc^en, gru§te nod; einmal f(ud[)tig, rief feinem 
Autfc^er SU unt) aUe faben nocb/ mie er ficb ^urucflebnte 
unb fofort rin S^uc(» au4 ber SS^fbafc^e |og/ in bem er 
rifrig 3u blittem begann* 

— Unfer DoPtor f)at roirHicb ju\>ie( ju tun, erjdbJte 
SCimm }u 60neU getoanbt — dt fommt ia oft |u mir, 
aber meift/ faum ifl er ha, wvtb er.aucf» fcf^on nrfeber 
ge^oü 3c$ m&0te rigentftd^ auc^ ^rim . 
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— ^ Wü^, uiiterbmcft t^n S&tmidt, — betne grau 
tfi ia auf, mb btmt 9ltttn|^i)<Sfle (6tttien %ett Srag 

einmal ol)ne tief) ^eruntcrfd[)lin9cn, 3cgt ijl cö elf; 
fa^un wix jur @ta^t unb bringen mit J^crm Schnett 
}tim S^abn^of. 

— SR. )EB. — : SRac^en mit! rief @trdtt6eü^ unb Xtntm 
gab nad): „'Slan fommt fo bad ganje 3al)r nicbt hin? 
aut, xvtm man SRtttag^tifcf^ f^at unb abenb5 eine feiere 
ißanbe/ wie t^v frib.^ 

®ie (achten etma^^ bie briben anbeten/ aber boc^ nur 
gebiümpft. 

Unb fo (fingen fte atte fünf — - bet^ ben <ScbneU beute 
pm erihnmot gefeite»/ .^tte fibetf^aitpt npcb (ein ffiott 
gefprocben — bem 95abnbof ju, benfelben 3Beg ne^menb/ 
ben ^d)ncii gejlcrn oucb einj^efcblaj^en f)atte* 

6te Ratten alfo alle ^eit ^etnicfe I^U {einen ^aben — 
er »or ^tgorren^&nbler — gefc^leffen imb 0ti«iubeU fc^ien 
ibet^aupt ntd[)td tun ju traben. 

^ot bem ^a^nbof mürbe bie etile Station gemac^^t^ 
atte tranken im &Uf)€n ein @(a6 

SRon ftt^r imetter Alaffe ^eule; Sc^ett mufte ftcb 
fein ^ittett Ibfen; bie anbeten maten t>om @cblefifc(^en 
S^a^nbof gekommen. 

£ott angelangt/ entfionb rin .(eb^fter Disput Aber 
bie ffia^l ber ^ttMafyiu 

9latürlic6 moUtc man tn bie ^&f)C be6 ©tettiner 
83a^n(^ofd* ^bet man mottte in ein grbgcreö Zoiai, too 
man ^itiä^ fthf^ikhdm unb Scf^neU )u SXittag effen 
tbnne« ÜRan einigte fl(^ etiMtc^. 

Cf^eU ^atte tetlnabmlod ^ugeli^btt« iUU ber DoCtot 
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tim^ Spcv^ geworben; er wbtht Mcfen Hugcn^ fernen 
SKcnfdjcn nie mefjr rüie^erfe^en, er ipugtc etJ. 

^uf bem SBege/ md^rm^ te6 ^ufcnt^aUd in bet ^nctpe^. 
auf bcr ga^rt tiHtren feine Sebanfen immer wic^ )tt i|»m 
jur&cfgePc^rt 

91etti, er tvdtbc if)n nie miebcrfe^en ♦ . . 

^ott nun an fanf er gan| §ufammen. ^r lie§ fUfy 
t>on ben anderen mitne^men^ wo^in fie woOun, fit f^iüm 
i^ AberaQ ^inf&^ren fbmien • • • 

. ^ucx^ ging eö einen (ongen 9iBeg mit ter Xrombn^n, 
6ie n)urt)en getrennt^ t)a tier Sä^agen fe^r befe^ n)ar^ un^ 
Cc^neK (ianb wm mit StraubeÜ 

IDer er)(&^fte i^m aflerfet mtb fragte if)n me^rfad^* 
@0ne(( gab mecbanifc^e unb gleichgültige ^ntn^orten«. 

Unb fo toax ee auc^ nocb wif^xcnt ber foCgenben 
®ttlnbe/ mo fie in einem tteflauroni }ttfamnienfa|en/ 
a§en unb tränten^ t>te( fronfen^ mtb fef^r mel rebeten. 
£)ie ougcrort)cntItcf)e Gelegenheit biefer fonfi in eintöniger 
S^erufearbeit t^erbra^ten Slunben belebte fie aiU. 

9ik^t, ba| fie }u laut unnen. 9la(bbem fie bei i^rem 
Eintritt i^rer 3^^tnberf^fite unb ber fcbwar^en J^anb« 
fc^^ube wegen oon mehreren leiten — 23erlin ift eine 
fieine ®tabt — gemuftert n>orben waren^ fuc^ten fit fu^ 
eine Scte/ mo fie 6c^neU ben befkn 9(a( gaben un^ 
fic^ bann um tbn festen« 

@ie wnren b^f^c^ unb juttorfommenb gegen ibn, Ximm 
»on feiner gen>6bn(tcf^en h^Cic^en greunblic^fett ^bec 
^erau6 brachten fie nun nii^M me^r au$ Ufuu SUbm 
nahm ihm &be(/ ba^ er f^ (Uli mar. 3eber fc^ob feine 
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ÜMg^ tm Qkbim mb empfMi^m auf 0M|cn 
Cki^mer) um ttn tkrfufl btt ttftfii grcunM/ ben fte — 

wer moiUc et t^nen t^eröbetn — in tiefer 3Bct(e natäriic^ 
nic^t |u tetUn t>ermocl[)tcti. ^ 

VM> fo fUcIcti mtlctiuntbcr m, ttfk auf ba6 
Stitcnfen M Zottn^ botm mif t^t etgetie^ So^(^ tiiib 
tioct^ emmnt bot if>nen tic gnnje, in vielen fünften 
fit fie no(^ fo loentg auf^tMvtt ®elegen^ctt^ 
fte bmd^pxmf^mtn t»oii Uf^tm WnfMig m hi$ Um 
heutigen Qnht. 

Dann, ait ed 3«'t roor, gingen fie ^um 23a^nbof. 
war mi(^ melNf weil ttn5 fie nahmen feinen 
sOMgen incp»« 

e<^nea (ief in fein J^otet unt ^ofte ten bereit» 
fiebenten grauen Setnn^anbFoffer. 

Die anbeten nnum in ben SB«vtefaal oeraufgegangen« 

er fetn SMOett genommen/ traf et fk bei einem 
neuen @cboppen. 

Sr na^m fic^ |ufammen^ um noc^ jule^t nic^t uns 
freuntli^ {u eef(beinen. Se UHir fe^r aufgeregt/ »ie 
immer, wenn er auf ber S3afm fit^r« 

^Bieber flongen bte (B(<ifer. 

X)€x ^ortter gab bae 3<^icben §um Sinfieigen mit 
bem in Deulfc^lanb iMki^ (Setbfe. 

6te broi^ten Stbnefl in feinem 3uge. 

<Sr brticfte aßen bte J^anb^ in feiner frampf^aften 
^fregung^ Xtmm am (iSngflen. 

Dann ^brte er t>om SBagenfenfter au^ noc^ t^e 
feiim purufe: ^(SiiMki^ Seifei ^ Jt^mmen 6te 6a(b 
wieber! — ©utij^en Sie und auf!" 



SRütt gru^e mit bm -^ittn, at$ bet he^ 
reitö im goi^ren tvav. 

X)(\nn gingen |'ie in t)cn SBnrtcfnoU ©ie lo&rben 
tio4» oieU ^(^oppnt tttnfen an tufem 9lac(^mitt<ige utib 
biefcm Sbmb/ tarn bcv^Zag wav „nm boc^ etnmat 
(?in". 

Stebcv war er «Ckttt im '<Eoup6.' 

©ottlob, t)a§ t)o6 ubcrftonbm war! 

trocfncte fic^ t>it @ttrtu 
' SKUmd^li((^ lieg feine älufregmig nadi». 
Der polterte tn einem gemic^Iid^en Zro^ Hf^in* 
Snjl: QU jcbcr @tntion (jtctt er. 3"*^^*^^" fliegen ^offagiere 
au0 unO ein^ unt ie fpiiter e6 rourüe/ beflo bePnnnter 
uttb t)ertrouter nmrben ifjm tie Seiialten mb t^re @prac(^e. 

Sr «erfant in eine tuntpfe mb bA(lere Zrauer. (Sr 
n?or e6 nic^jt geroobnt, oin ÜQ^orgen 23ier trinfen, unb 
no0 ba^u in biefem i0^a§e. beiam ^opffct^nierjem 
vm eine fef^r tUgiic^e ga^rt: e^ nnir ein Aafcm 
jammer md^ einem 9ldufd^e ber Hufregung. 

()iitte get)cfft, roi^b^cnb biefer langen gnbrt einen 
(laren läberbUcf über bie loirren &:etgntfTe ber legten 
Xage SU erlangen, aber tt geiang Um ni^t ^iä^t$ 
mottte ficb ilS^m orbnen, nicftt bie flXenfd^en, ntc^t bie 
Dinge. 9lur 93erein|^elteö tauchte i>or ibm auf, jeigte 
iid) ii)m in neuer @ejiaU unb ))erfct^n)anb wieber/ uns 
baltbar« 

Ser {Regen begann gegen Me Senfler ju Hatfc^en unb 

eine fcu^e Diimmeruug bxaä) ein* 
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SM hm mfktm, ttftben tiefet trt ®0tfl<mmt würbe 

tie ©Hmmung M ?cbrerö noc(> gebrucfter. 

^(6 Pe()re er in t>a^ ®efdngnid iurucf/ bem er eben 
Ctttflo(^m/ fo war i^nu 

)Dte ^ufimft (a^ wtebcr t>or t^ni/ grau unb ^off^ 
nun^0(o6. 

Da0 tc^te ^ant^ tne i\)n noc^ an eine (ebenbtgC/ 
reiche SlugenweU gebunbni/ c0 nnir mit Maxi S^manti^ 
Zob jem'iTen — et fut)lte rt. 

2lm ^ilbenb tnngte er öu. 

3Rtt einem greubenfc^rei empfing i^n fein ^eib; fte 
toor blal unb t>cr^rmt 8(üc btcfe Zage nmreti Sorge 
unb Ungen^ig^ett titelt von xf)x Qttoid^tn. 

Sie befturmte ibn mit großen 

Unb eö bauerte mancben ^benb^ bi6 er ibr bie @efcbicbte 
biefer legten Xage^ wel^e ba$ grb|te Sreignt^ feinet bii» 
bertgen tebent umfcbloffen^ erjdblt^ unb oieb/ bil^ et fte 
ii)x n)ieber$ unb n>ieberer^dbU ^atte« 
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Unb bauerte mand)tn ^benb, btd Ulbert <6(i^ntü, 
btt 8k>lf»fc(^uU<(^rer in IL m Bommern, ferner grau 
@t\tt}\(!t}te fetnrt Srlcbniffed erjÄf)(t hattet wie er fernen 
greunb ^arl ^^crc^inanii m ber grogen (Stobt 9cfuc()t, 
gefunben unb begraben bntte^ unb t)ieU ittbenbe bi$ er 
fte ibt mteber» unb nHeberer}d(rtt 

Diir&ber mat ber Sommer f^ePommen unb faft ge« 
gangen^ ein ^ci§er^ regenlofer ©oinmer, ber feinem 
5&r(lettben ^er^en feine £abung bracl^te* iDenn eine 
gro^^ Uniufriebent^eit wov bbet t^n getommen^ fett er 
roieber jur6cfgefet>rt wat in fein ^orf^ an bad bie '»pfli'cbt 
il)n banb. 2Bunfc()e, bie er Üngfl begraben n>^()nte — 
Iftatte er fte &ber(»aupt je gehegt? — UHiren wieber er« 
»a(ftt; t)or feinen Vugen (lanO oon neuem t)erCo((enb ba6 
95i(b 23er(in<, bat {(jn mieber mit feinem 2Item berührt, 
unb in feinen Oi^xm Hang ba$ ätaufcf^en unb Traufen 
feinet Sebene. 

Cr felM< fi<(^ nacf^ SJerlin^ weit mel^r twä> wie bo« 
malö, fltö er ed §um erfJenmal üerfaffen, um bie @teUe 
in biefcm jDorfe an^unet^men unb fein äBeib ^etmfuf^ren 
|u (tonen. 

Unb {e me^r unb {e ^er er »on feinen 6r(e6mffen 

cxii^iu, um fo grb^er mürben feine Unruhe unb feine 

9* 
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Ck^nfud^t Vtt ferne %cm M mcrfte, ^&fte fie auf, 

if)n )u fragen; aber nun wat er e^/ ter immer mte&er 
auf ^te Sin^elf^eiten ^urucffanu 

Sie MrOätt. — Co< iKtib^ hat |u fr&^ |ur Seft 
Farn, flarb. 9lun ^>erticg fie baö $öett fafl mc()t me^r. 
Unb ^on i(^rem Snger au6 beobncbtete fie mit unaud^ 
gefegter Setgc tm^ (Mgentet ttiigfi ^ «erdn^emn 3im 
flont m t^m SBefen l)tmiite#^ bcti fk fo Ucr ü1k$ 
liebte, un& ben fie — fie füllte e6 — nic^^t lange me^ 
befi^en mürbe« 

m Mftf In btefer ^ btt VUffiwmiß^dfubM 
auf einet Snfpeftion^tetfe in t^n @egen^ unb einer 
S^cficbtigung tregcn aucb in baö ©cbulbnud Farn, fanö 
er fie auger tem ^ehe unb bereit, einen grogen Snt< 
fc^litg auijuf&^fen* ^cq beHe/ 4iber ibee Cctimiie 
nnit Mar imb fe(l> at$ fie bem freunbftcbett «Uen J^etm 
ibrc flcf)ent(ic^e 93itte \>ortruq, it)rem SDlanne bei 6r« 
langung einer Stelle in ber «^aupt(}abt n&glicb §u fein. 
Ckf^aett felbfi wugte m^M ^9im^ wib eifi fie nict^ 
mei^r lebte/ etfu^ er von ifircr Zot Stefc Xat »itl 
nocb ein Umftanb waren eö, bie ibn begunfügten. 
(leUte ftcb ndmlic(» bei einfm ^efprdcb/ ba0 er fe(b|l mit 
bem State l^atte^ ^er<m</ — bte Stebe (am auf ^mü4 
(e^en Xufentbaft m SerCin unb StwA fd€t^mmm$ 
gefcbtd>tc interefflerte ^en S^bxex lebbaft — bag biefer unb 
Dr. ^ertmig gute ^efannte waren, 

fe(»r auä^ biee fein Ungft etngeretcbtei (Seftii^ 
tttiierflfi^te/ auc^ b«iN)n erfuhr Cd^nett eHl mef f)>jter/ 
bann^ aü e^ ibn bereite nic^t nKf)x intereffierte. 
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3m J^erbft — pi SJegi'nn hex Aromen gmen — ftarb 
feilte S^au« 6tc iiatb, o^tte ^te ^ Hoffnung 

auf hm 0cfic^tc iin$ VUmmt tDie^ergcfel^ ya f^ahm^ 
mit etnem fc^toeren ^er^en^ bat ttt Zob nur gewaltfam 
öoti beni/ wat iitbtc, ju reigcn \?ennoc()te. 

itoum ac^t Zage fpdtc? ttl^itU @c(^ttett ^te 9Ui(l^vu^l> 
^ fein 0efuc^ btth^xö^ti^t fei. 



• 



« 
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Sßi'ebcr fa§ er in einem ^oup6 bntter ^(affe unb 
fu^t nac() Berlin; bteemnl mit einem S3umme^uge/ bet 
toat btdtget^ utib ber Setter f^attt (eine Site« fu{^r 
niemnnb au§et t^m in btefet ^btetlunq bee ®agend. 

2Bnd tpar oUcö g^W^^K« t>icfcn legten 2Boc^en? 
<5ein gan^e^ Seben ^atte M ntit einem Schlage 9on 
®ntnb aut geinbert 

3uerft voax er rote betiubt geipefen unb Xag unb 
9lac^)t nidjt yon bcx Sctcfee c)ert)ic()en, i^re i?anb nod[) fo 
mit ber feinen umflammernb/ wie fie fie i^m ^um U|ten« 
mal geretd^t; bte 9lacf»bam waren gefommen unb Ratten 
getijeint, j^cflagt unb getrbflet — er b^tte fie n{0t ge» 
fe()cn; feine <Sd[)ulfinber b^^tten Sölumen gebracht — er 
^atte fie toitm beachtet; nur aU fein (leiner ^aul bie 
8trme weinenb um feinen S^M gef(^(ungen^ war er in 
Xrdncnfir6me au6gebroc()en, beren ^)eftig6cit bnö tjer« 
laffene ^inb erfc^recften^ bag eö nac^ ben bi^fi^^ic^^en 
^üiaä^büm ^ur&cfoerlangte/ bie ficfy feiner annahmen an 
btefem er(}en Zage. 

3lm fotqenben Xage ronr feine ^ScbnxS^erin auö ?[^e(f (cns 
bürg eingetroffen: eine groge^ rüilige, (inberlofe ^vau, bte 
er nur einmal bei feiner ^oc^jett gefef^em ®ie na^m 
oded in bie J^anb: fie war bte erffe/ bev er äber^aupl 
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anttvortete^ fie f)attc bnö '^cgrdbnt6 geleitet mt> t^in 
dtod tinb J^ontfd^u^ lurec^ekgt/ fte toat e^ iiuf^^ tte 
^ann^ ;,al« alM t»or&frer wtt^, }um etflenmal »etit^fttg 

mit ii)\n 6ber l)od fprnd), rood nun roerben foüe. 

Da6 f)c{c()a^ nic^t (ogletc^; aber c6 gefc^a^) balb, fos 
bal^ ate e^ nbttg toot. Stniliveüen bütb fit; fte ^atte 
$€it, unb xbt SRanti tnugte of^m fte fertig iDerben« 
ijl gani red^t, t>a fiebt er einmal, rood er an mir b<^t — " 
fagte fie^ unb fte fetzten ein iRt(fyt ^aben^ tad fagett 
|u btiff^ 

Srf} <At feine SBerufitng einttof, bie et mit einem 

gtei(()gülti0en, fafl blbben Zad^cin lad, fpracb fie mit ibm. 

Sßad fie ibm )>ocfct^lug/ toax furj bat golc^enbe. Die 
neue ®teUe m6ffe ev nütivAi^ annehmen. — 9B<i6 foUe 
et auc^ nocb ^ter^ wo (k1k€ ibn fc^^met^ttd^ ettnnetn 
an baö, roae er verloren? — 3(ber er foUe oKein geben, 
unb bad ^inb, bad fie je^t fcbon itebgeiponnen, fure cxfit 
mit t^t ge(m kiffen. fei ja gan| unm6g(ic|»/ bo| et 
e< mit nod^ IBetUn nif^ntt, bat fdbe et bod) felbfl ein. 
— Unb bann foUe er feinen fleincn ^auöbalt auflbfen 
unb feine 9R6be( »erfaufen — bat fei fid[)erlicb bat 6in« 
fatb{k€ unb m&tbe i(^m ba0 Seben nut etldc^tetm 

St fa^ ein, baß aUed, toat fie fagte^ Hat unb t»ets 
fljnbtg n?ar, unb f)attc wenig etnjumenben. ®a< foUte 
et noäf bier? — Unb konnte er nid}t fro^ fein, baß fein 
atmet Sunge eine Uittethtnft fanb 6ei btefet S^au^ bie 
wof^i ein wenig btich unb getab^etau$ nMUV abet et 

f\ü}cxiid} gut mit ibm meinte? 

^ur gegen einet flrdubte et fic(^: gegen ben ^rFauf 
feinet SR&beL @ein ffieib wat i^m genommen; fein 
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Jtbi^ entglitt fctttcn «^dinben — oon liefen toten Din^^en^ 
um Me nod^ mmut Ü^t tebtuM^ tUnn w€mgß€ix$ 
mflte et freMOtg mmmer Uffefu 

®o würbe aUtt etngepacft. (egte^ aud feiner 
Set^argie ermac^^t^ mtbtt mit J^nb an^ nnb raf4^ )>er« 
gingen bte testen Zagt* 

Vm tkum Ut großen 9t<u^t fetnd CM^mer^e^ gan| 
lunbcntiiä), gan^ [cf>ud[)tem fd^immerte beteit^ n>tebet 0^6 
S((imni((^en einer neuen «Hoffnung/ unb btefe Hoffnung 
^ie§; SMtn . . * & faft e« m((^t^ et ^tte fti^ gefilmt 
i$ }u fe^en^ aber i^m unlen^titt mot it tui wib gbmm 
unb tocfte • * • 

Sli$ et ie|t aaeiit m fernem Coup6 f«|^ Ctc0m 
Me fun^rtate fttegung biefer legten ibge^ bet fafi 

fbrperlidj^e ©cf^merj, ben t^m ^eute ber tlbfc^teb t>on 
feinem Knaben bereitet/ unb bte n)iaenlofe Untube bicfe^ 
gan|en temnam$ m^, tinD et iä^iof Me Sugen. 

IDtt f et/ wil^b et Ctunbe «ttf Ctam^ N^tii» 
roUte, 93t(ber/ 93i(ber, n>e(cbe fafl ft^^on begraben nniren 
loon bem Stugf^^nb ber Sabre^ SMbet eine^ alten Sebent 
unb SMbct cini< neufik 
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^tfbnr tcav er in 93fdm, unt> muhtx ftnnb er t)Ot 
b€t J^aUe btt @tetttner ^af)nf)o^, bk^mai beloben mit 
diicr Un^t^i von »tpidft&dm im^ yatetm^ tic ftd^ 
tei fc^tfit ikommt iio0 eatdcfunbeti^ ©efc^enfe fditcr 
9tfy\xUx unb tf)rer banfbaren Altern. 

&r lte§ alle^ am S3a^nl^of bt6 auf feinen grauen 
«l^mi^ioffcr« Cr wwt fo feft etttfc^loffm gtnHfdv nti^t 
«irbft m bcm fc^mu^tgen J)olf( barl Mk^cn ab|u(leigen^ 
aber ait er nun in bem ©erotrr ber Drofc^feu unb ©epdrf* 
triger unb t^ren aufbnngltdj^en Zurufen unb giagen flanb^ 
befiel mkbtx Mc alte J^ifUfigfttl^ ttnb um i|^r |tt 
cntrttmcn^ ging er auf bae rtnjtge ihm Mtannte 
ju, roo er biefelben grünen Xopeten in bemfelben trofl« 
kfen^ mflaubten ^ti^"^^^ tpteberfanb. 

Zk$müt ^e er ^ 9Nl btimd^H er fu^ 
fonteriht^ lu beetleii unb n^M trieb 

Drei Xage fafl brocf)tc er bnmit ju, fic^ eine ©o^nung 
gu fuc^en; bret Zage iang flieg er t>om üKorgen bi$ ^um 
Sbeiib ireptNiof/ tre^)>ab. S^tiltg mii§u bte SBebttisiig 
t»or aOem fetn^ be^f^oCb mu^te fu f^oö) liegen tiitb tiac^ 
bem Spof ^inau6. 

(bc n^anbte feine ^c^rilte |uerfl in bie @egenb feiner 
tM^nk. 9k lag 9bm am Sebbind» SM er |um 
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crjlcnmat bem großen, nüchternen @ebdufc»e gey^enübcrs 
ftanö, baö oon nun an bU „Stätte fcineö ^irfene" 
werben foUtC/ ^uri!(»(tef i^n ein Icifed gr6fic(n» S)te 
®fgenb ^ort ^eftet tl^m tDOttg: Me ®tra§en woten fo 
Inut unb fc()mug{9 unb cd gab mentg neue ipdufers 
reifjen, oie weige gdbcn tn bae fc^n>ar|e ©erptrr jogen. 
@o fam et gaii) von felb(i immec me^r ^em yiotb* 
n>e(len ^u, nac^bem ec toof)i j^unbertniAl mgcbttc^ ge^ 
fragt t)atte. ^r fauntc fie noc^ v)on fru()er f)ev, bte 
fc(^cugltc()c Unfitte ber ^erltner^ überall Oie ä)ermietungd^ 
jettel an ben ^au3$t&x€n ^^ngen )u ia^cn, mi($ wenn 
bte ffio^^nungen Ungfl t>emiietet moren/ fo (onge/ btil 
bcr Oicc^cn t^rc ^^ucf)flaben oerroifc^te unb ber 5Bmb fic 
^u ge^en ^errig. JS^te er ftcb ärgerte über all biefe t>er:: 
geblicbe 9Rii^e M gragentf unb Zrc^penfieigend/ @tunbe 
auf @ninbe! — - Unlb wie if^n bebv&cfte^ äbevatl in 
bic niürrifc^ geöffneten Jpeimfldtten fo vieler fremben 
ä^eufcb^n feben . )u müffen, hie fo f urj Dor bem Um^ 
{ugetage in ber ^uflbfung begriffen maren! * * * 
91m 9Ibenb bti ^weiten Zaged b^tte er nixb niä>t$ 
gefe()cn, lüaö aucfj nur einigermaßen feinen ^IBunfcbcn 
an Oiube unb ^reiö entfprac^), unb eine gelinbe 53ers 
jwetfiung ergriff ihn^ aU er tobm&be in fein iSa^of« 
bett fanf. 

(^v mußte boc^ eine 2ßobnung ^aben, unb jmar 
mbglicl^ß halt), benn bie ^oßen für ein «Hotelzimmer 
tonnte er nic^t t>iei idnger me^r erfe^mingen. 

Daber tat tt am Spitnac^mtttag M britten Zage6 
baö Duinrnftc, n?aö man in fotd^em galle tun fann: er 
mfym bie erjie befle ^obnung^ bie i^m einigermaßen 
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gefaUen nnh bm f eilgefegten ^reid nid^t ubcr^ieg^ um 
ti am feiben Vbenb noc^ bcreueit. ^loar mar er 
noc^ tütd) Mm Snia^luttf) gebunbfit^ aber aU e^dtc^er 
SRonn f)\t{t er feine ^^f^d^ ""^ ^^9> fo^entm 
SRorgen mit &ad unb ^Pad tin, beim feine Sachen 
nmren bereite angetommen« 

Sine tMid}c ^erfon jleUte ftd^ oud^ Mb ein, bte 
angab, in einem Öer 9lact>barhdu|er ju weinen unt> ibm 
U^xt Dienße Aufwartefrau anbot ^ie gefiel i^m 
rnc^t, aber er bebied fie boc^^ benn er ^atte fonfi ntemanb 
unb brauchte auc^ fofortige J^ttfe« 

XMefen ganzen Xag unb bte J^dtfte btt nit^fien mar 

er nocb in einet faft fieberbaften lätigfeit. Sr ^atte 
brei ^Kdume )ur ä^erfugung^ aber bemo^ubar mar eigentlich 
nur einer« 

9om i^u^flur betrat man lunic^fl einen fenfleriofen^ 

t)6Uig finflcren 9^{aum. ^r war jiemlicb geräumig, aber 
et ilellte fic() halb genug für ^c^neil ^erau^^ bag er 
nietet einmal aU @((^laf)immer ya gebraueben wae, fo 
ung&nfUg lag er. So ^dufte er benn bort bte leeren 
^iflcn aufetnanber. 

51U jiueiteö fam ba6 S5erUner 3i>nmer. ^6 wor 
ebenfalls geräumig genug, aber e^ ^atte tmr ein feitlicf^ 
gelegene^ Sanfter, »on bem man in ben bobenlofen 
@cf)(unb beö J^ofeö bt""nM^^^« fp<SrIicf>eö unb 

trubee :^icbt frocb murriidj) iiber bte naben ^^d}ev hinein, 
«^ne ftc^ meiter bie gu geben, bte <Sc(en {u unter« 
fuc^em Cc^neQ mu§te feinen Sc^reibtifcf» gan^ na^^e an 
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bat genflct fegett^ um t^n 6ber^aupt benu^en )u f6nnen» 
Daö fitUle fic^ bann noö) jtcmlic^ an mit tcm 

S3ctlc un^ fctitm tpntigm bcffmn SBöUUu 

IDa^intar fom We Jt&c^. Cte war Mtfk tttit 

(uftigfle fRoum unb naf)m ftcl[) fajl fc^mucf auö^ att 

Uttcnbcn (Btfdfc auf0e(Mb vmm. 

War C(|mfl femite afl Mt6 ia foiim me^r ge« 

brauchen, unb et t)erfcf)(og ben <5c^ranf ^afltg t>or Um 
|iibrittgitc()en @efc(^ipi( bet ^(ten. 

Dann f<(»ic(te et fie f ecr imb wo? nun inm erflm» 
mal aOetn m feinem neuen ^etnu Cinen SfugenUtcP 
ftonb er ftiK, nlö matte er, e< folle ein befc^^eibened ©e* 
f&h( )>on 9(u^e unb ^rieben nun nac(^ biefer ie|ten fcbrecf^ 
(u^ ^ m fem i^ec} }ie|ett — er nmtete «ergebend, 
mtb mit emer etgeiiAmlM^en S^aH mad^U er fid^ »teber 
on bie 2Irbett — nod^ gab e^ ja fo t)ie( ju tun! — um 
fo/ fafl gebanfen(o(5^ fort^uarbetten bid ^ur iDdmmerung^ 
W0 er tn Der 9Ube tn ein Kernet dUfianronl ging uab 
mit nad^benPIic^^ imt forgenveaem 9efl<^t ein ein« 
fnc^e^ 9Rnb( binunterag^ o^ne ba| e6 i(»m tro@ feinet 
«^unger6 rec^t fci;mecfte. 

bamtl würbe er fertig, unb nun fof er imb 
ftberlegte, moi tnm 0r bitte an fein finb [(^reiben 
unb feiner ©cbrodgerin feine Slbreffe mitteilen mftffen, 
aber n?ie fonnte er bat nocb f^utt abenb — feiner 
tompe feblte noc^ bat ^etrokmn unb feinem Zinlenfa| 
ber SnNft — nii^t^ war nei^ in Crbmtng. 

fBefonnte bötte er nic^t, fett 23ergmonn tot tvax* 
ttoib um int ^ett ^ gebeti^ bo^u war €$ noeb frA^* 
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Cd^er looKte er noc^ einen ®nng in bte ®tabt mac^en^ 
um fdttlm |u bcg¥&|cn* iDcnn er war ja »tctcr in 
9c?fm, otoo^I er noc^ ttic^t fci^t gfanto • • • 

@o tot er. ^ f^tng ben n^etten ^eg bt6 jur SnetricfM 
fhrage unb bummelte bort in bem Xeben ^erum. 66 
»at ^6 cr(lcma^ feit er c6 al6 iiingct äXatin ocrlafTen^ 
^ er mit m^^m Viificii «btar hif^^amn bmfu. 
9lic^t getrieben i>on einer ^ngft unt nic^)t gejogt »on 
trgenbeinem ^n>ccf^ fc^lenberte et ba^tn unb ^x\\i(fytc fi(^ 
«II tcm bunten Zretten unb bem f^ttkn Sinif ebi iß fceueti* 
S6et er oermed^tc €$ mU^ 

Unb bod) mar er roicber in S^erUn. 9{un mu§te er 
100(^1 baran glauben« 



V 
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Die nic^fieti Za^ fdtffm fetnor Schule t>m 
gingen (cttttd^* 

^ fd)rtcb einen (ongen 93nef ön feinen @o^n, t)ott 
iä)mct^iiä)(x ^&xtUä)hxt unb mit je^n gragen ouf jebcc 
@etle/ unb einen no^ längeren an bie ©dl^mdgerin* 

<fo fteUtc fic^ tcm Keltof t>or^ einem (leinen^ oben^ 
frcunblicf)en SÄnnn, unb fo^ feiner neuen Hdtigfeit mit 
njirflic^^er Srroartuucj entgegen. 

Unb — mit fangen im «l^erjen unb einem unbefc^retb« 
Kelsen ®effi^( mwS^H er einen fdefuct» M Dr. «i^ertroig. 
9ltc ^otte er tiefen 5Kann unb feine eigene 5trt ocr* 
• geffen; nie ^otte er gemunfcfet, toicbcv in S3erlin (eben 
|tt bdrfen/ o|>ne )u benfen^ ba| ed föfllt^ fein m&ffe^ 
feine SreunbfcfKif^ ober botfy toenigflen^ feinen SSerte^r 
ju genießen. 

Sr n)u|te loo^l^ bag er jenem menig n^urbe fein 
((nnen, aber er giaubte aucb. gan^ ftft^ ba^ er ficb f&r 
ihn interefftert habe, ^atte er ibm nicbt §ur Seite ge» 

fianben in jenen furc^tboren Zacken wie fein onbercr? — 
Unb t)atte er ii)n nid)t gdtig unb einge^enb iiber fein 
teben befragt unb tbm geieigt/ ba| e6 ibm n>ert mar^ 
e6 fennen gu lernen? 

Sr nju§te nicf)t, tr»ic fcf)r er ficf) tdufcbte, unb bn§ 
Dr. .^ertn)ig$ SnterejTe für ibn allein nur ber Xeilnaf^me 
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an 93ergmonno feüfomcm ^cfttcffnl entfprun^cn war; 
mb er iDugtc and} \nd}t, wie cd gcfunfeu wat, ai^ 
er auf btx gemetttfamen galtet |um ^vNbf^of bei fetnett 
%xaf^cn gefc^en^ t>a% n\d}t$ uttbfff^ Me Mben gufoittttietts 

gefettet f^atte^ ait M &ci\xl)i, t)a^ Den iperm m\t> Den 
J^nnb mbtnDet 

9Ht flopfcttber f^rufl fYottb 6d^ttelt t>or bn Z&r ^e6 

tfT|tctJ. ©(cidjguUig tüurbe fein ^ame entgegengenommen 
unD g(etcf)güUig bie 3lntn?ort gegeben, Der Spar fei mit 
etttem ^tietttett befc^dfligt — ob eitt fpe^icUed ^ttliegctt 
xi)n lu if)m fu^re? — 

£)oö ^atte er nic^t ernjartct. 

S3eDr&(fl giitg er ^dm. 9Bie b^tte er aucb bettfett 
fbtttien, Da§ Diefer Dielbefc^<üfttgte, tttt SRtttelputtft etne^ 

gen)i§ grogen ^Jerfe^rö fielKnDe 5J?onn anDcrö $c\t für ii)ix 
ftnDen Ibnnte/ atö bann, roenn er (eine J^ilfe braucbte? — 

So grog war ba$ fcbmerjttcbe ®ef&b( ttt if)m, ba§ 
ed ihm faft jum ^^eroiigtfein fnm: nid)t nad) ^^erltn, 
nac^ Der greunbfct^aft biefee äKanned batte er ficb ge^ 
fef^ttl • • • 

Sr gr&befte üttb gr&be(te unb tarn }u feinem Snbe* 

XXe itjd^fkit Zage fng er mel ^oufe. 

Sr fleUte aiU$ um unb um mit einer nerv6fen ^aH, 
bag tttir bie 3rtt reibt fc^tteU «ergebctt ntbge bU suttt 
S3egtnn fetner Utiqttit 

%m britten tibenb aber l)icit er eö m'cbt mehr aud« 
Sr ntugte ie|t einen 9Renfc|»en fprecbett^ fonfl erßitfte er. 
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Da ni»\ä^i0% et ftd^ }um etrflemnal wMtf, 3oM 
Xtmin^ .ftnetpe tn ber ^ildnncfer 6trage auf§ufud^m« 
Die ®taitimgiilc tort mußten if)n boä^ nod} fennen^ bie 

fein fd^on im Sal^ mt^ zugerufen ([matten/ 
n)ieter ju tf)nen ju fommen, wenn er in S3er(in fei. 

Dae Sofal mu|te gnn) nal^e bei feinet ^o^nung 
ItegrtL Sv fotib Icu^ €r fmitf (ottin 9)Utiiit«R 

ge^ctt* 

^5 mar f)aib ^rmartung^ ^a(b banger ^weifet/ unijrr 
^enen er bal)\n ging. 

itid^t fanb tt Strafe uti^ «l^mi^* 

9)ot ber ffitrM^au^tftr Iftobc er cm rtn^tge^ UM tief 

2ltem. 

X)ann brucftc er bie ^linfe iinb fob 3afob Xtmm 
hinter feinem iöinfttt fie(^enb/ betbe «l^bc, aiif(|eß&^ 
unb fein fffme6 (Saf}|{mmer oufmerffam fiberbÜcfenb* 
€r blinjelte, M er fab, rote @d[)neU ouf tl^n juFom. Dann, 
alö biefer i^m bie J^anb, entgegenfhecfte, befann er ftc^ 
offenbar: i^Donncnoetter ned^ tinmüi, fie^/ ba0 t(i ja 
ber ^err — na^ baf tc^ bod^ ntc^t auf ben 9lamcn 
fomme * 

— ^c^nett — 

— 9lu natftrltc^! Der gremib unfere^ (ieben ^r( 
f&ergmonn! t^i ifl o6er tcc^t, ba| Cte nrfeber einmal 

l^ier finb. ÜQic gcf)t c6 benn? 

^ct^neü er^i^btte baö nbttge Xolfic^^lic^e mit mentgen 
{Sorten. Dann fragte er nac^ bot anbercn J^errcn» 

— ein (Klar »on i^nen finb f^tnlcn* Jtommen 6tc 

man (hinter. 
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Unb tote botttato führte er btn 2e|m ttt ba$ (ttttete 

Jimtner. 

jDovt fagetv iPUcbcDoU unb unua()bar/ t)tc beiOcn 
attett^ toei^ett J^errett auf bett S^veit)>U|ett tttt oüett 
^ofa^ tiitb um fte ^entttt ber Mottbbifttge 9ltefe SBentt(te^ 
ber unuii^ige lange ©traubclt unö tro^l fcd[)6 Spcvxcn^ 
wtidfc @(|»neU ttte gefe^ett/ aber tiu(^t — unb bat( n>ar 
t$, W0$ €t yierfi beittertte — Dr. Slftttxoi^* 

^Ü€, bit xf^n ^ttitten^ begrugtett tbn fcbr freuttbKc^ 
unb fc^üttetten ifynx bie J^anb; ben grembcn f^cUte er 
fic^ felbfl oor« 

0te tt^oreit ttat&rtic^ fel^t etflauttt unb et mugte gletc^ 
cr^äl^lett: mef}tt unb roi'efo unb n>arum? — 

5!Kon ml)m ibn in bic 'Sflitu, unb für eine ^tunt)e n?or 
ber fietne it^xet — genau wie bamaU — ber SRittelpunft 
btefe^ frembeit Jtreife6* SIto man batm aber notl^maU 
oüe ©eta<(6 t>on 95ergmonnö merftvurbigem ©c^icffat 
tm Xoije burd)6rtert unb ferner erfat^ren l;aUe, ipie unb 
jDarum @4»neU ie|t wieber f)itt toat, i^tt auc| geniigenb 
tetto bebauert/ te{(6 begtfictobttfc^t, toattbte (t(^ ba4 ®es 
fprdcb tviebtv in bic fo ptb^Itcb t>er(affenen ^abnen, unb 
balb war aUee Sntereffe auf i^nen ju gragen entrucft, 
9ott benen ber tteue ®ajl wenig oerflanb: S^agen ber 
SCagedpoltttF^ bte {eber mtl J^itfe feitter Rettung auf rec^t 
»erfcbiebene -iBeife Ibfte. 

©ebnen b^rte üon jegt nn nur nod) ju. Sr längs 
tveiUe iid^* & f)atu ja auc^ auf . feinem £oefe mit bem 
^orrer unb bem ITpotbefer zweimal mbc^entltc^ Aber bie 
Xage^ereigniffe gefproc^en, aber bocf) nur fo im aüges 
meinen, unb bann t>or aUem aud bem @efubi einer 

V 10 
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gentetnfatncii 9ffttitiung ^etou^. «^icr aber fpradS^eti 

alle t>urcf)einanber, unb ebenfo un^crftdnblid) xvic if)t 
@ttmtnengeiotr( erfrf)tcn i'^m ber ^n^ecf bicfer kibeiifcfeaft» 
Itcf^cn Debatte/ an bet ficb ein^tfi bte betben alten Anaben 
in ben Cofaecfen nidf^t betetltgtetv benn bte fagm wie 
bte ^ac^obcn unt) redeten ^^c^ftenö alle l)aibc i^tuuben 
ein tlßort intteinanbec 

beflen Don aflen gefiet tbm wteber ber btonbe 
ffiemicfe/ bet ifjm oitcb etntgemat luttanf/ aber berartig 
Icibcnfcbnftticfe in t)o6 ©cfprdc^) ()ineinfd)ric, bog er fonfl 
für nickte 6inn ^atte. Dennoc|^ fanb i^cbnell J^tt^ ibn, 
(ad fte betbe etnmat ^ufammen btnatidgmgeu/ nac^ 
Dr. ^ntwi^ fragen. 6r tat eö sögemb, ee l)inQ f&t 
i()n fo oicl von ber 5lntvvort ab. 

Dr. Spcxtm^, ja, ber fdme fe()r feiten inebr, er l)abe 
|u viel Arbeit auf bem «^alfe, ber äRann« ^ugerbem 
fet er fett funem oerbetratet unb babe nun woM ^effere^ 
ju tun ale bier fitzen, fcf)lo§ ber Gefragte mit brobnens 
bem ^aä)cn, n)dbrenb fte tn ba$ 3^nmer jurudtraten» 

Xro|bem ben Sebrer ntc^td nacb «i^aufe triebe ftanb 
er bofb auf, M einer ber anberen ging, unb oerabfcbtcbete 
fid). !SRan fagte ibm roieber frcunblid) guten ^llbenb, 
bod) nur einer fragte ibn# i?b er luicbcrfommen werbe» 
SRan oerfpracb ficb ^on bem füUen 9Renf(ben u>obl feine 
^fquifttton ffir ben Stammtifd^), fo beutete er, etnHid txr» 
legt, eö \Ki) fclbfi^. I)ie QiBabrbett war, bog man e6 nun, wo 
er in S3erlin anfdffig unb fein „greinber" mebr war, xüä^t 
niebr ftir nbttg fanb tbn ein^taDen, ober etf fkc felbfber» 
f)inb(t(b bielt, ibn bter mteber^ufeben. 9Iucb SafobXtmm 
bebanbelte if)n jegt fcf^on wie einen feiner gewebnten 
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' (Siiic, mit betten er im einzelnen (eine befonteren Um« 
(tinbc malzte iinb mftc^eti buvfie. 

SM tklfntü bMufeit war, fdi&lleftf il^ii btt Stofl 
einer falten ^erbfinac^t. dt xoat noc^ nic^t jKittemadi^t. 

Cr gtttg latigfam itacf^ i^aufe • • • 

3ti feinem ^<^^ ^^^^ ""^ 6c()!rm 

femer Sampe gebri>di»en. £a< ttc^t nnirf itigfUtcbe Ratten 
att We fafi nacften ttinbe, er mod^tf t$ bnf^, toit er 

njotltc, unb ouf hic roeigen ©arbincn, bic er felbft aU 
erften ^TZotbebelt an t)ie gen)lcr genagelt, um ten Zape^terer 
|u erfparen. 

3n Ziffer S5e(eucbtun<^ trot bie ^anje Mrf^ftcfte jöbe 
unb i!lrmlid)fcit beö formlofcn Stuumcö mit crfd^rccfenber 
£eutlid)feit berüor unb mdc^U i^n fcbttubem, n)ie oor» 
6in bte itide der tuft 

fal> fid? um, rat« unb bilfloö, njie er tn^cntcine 
^erbefTerun^ anbringen fbnne, um einen ^aucb jener 
S3ebaglt(()feit locfen, ber hotfy einfl unb fo longe fiber 
btefen felben einfod^en SRbbefn gefegen b<ttte. 

9lict)te! — nicbtel — Die ^xinb feb^e - bie Jpanb 
fetner %[m, bte e6 fo gut oerflanben^ toat tbm nie ge» 
(ungen wor • * • 

SBarum batte fie ibn mlafTcu? — äBarum batte fle 
t^ 9erla(Ten?? 

Unb er fe^ie fid) bin unb (lorrte nnf^tlvcU üor \id) 
bin, binein in bae ^cbtvetgen unb bie b^lbe ^)d)t UtiO 
fo fd§ er fail ^toei Siunben. 
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Smmet neben t^m ^et, fett et in ^er(uv feit tt fo 
gan) aOetn um«; toat ein m^tmli4i^t^ &m$ gcgongeti^ 
ba^ er nic^t Fannte^ hat if}m @rauen unb Sntfegen eim 
p6gte unb i^n dngfligte — toat toav eö? — 

3ebedma(/ n>enn et fo xoic ie|t/ ie^e^mal/ menn 
tt in itgenbeuiet S^efc^dfttgtmg tnne^teU> jeMmal^ wenn 
et nid}t mu^te, mod et nun beginnen fottte, ^otte et bad 
©ef&^l, ait riefe eö if)m nd^et unb nd^et, unb nut, 
menn et fofott nac^ ettva^ 9leuem griff/ an etwa^ ontere^ 
^ac^te unb unter tte SDienfc^en ging, ft)&rte et e$ rnc^t 
mtf)v fo na{)e, 

(ic rougte mc^t, lüaö wot, benn cö tüot bie Sin* 
famteit/ bie et noc^ nic(^t fannte^ ixt, bie et etil fennen 
lernen follte; fie^ welche Ue Sugenb mc^t auffuc^t^ fonbem 
in i^rct n)a{)ren ©cflalt erji baö ^liter, wenn eö oet^ 
watfl iji. 

SlUed an ®((»met}en glaubte et butc^gemacf^t )u (aben 
nt btefem legten Sa^te: et ^atte feinen einzigen unb 

beften grcunb verloren unb mit i^m bic (Erinnerungen 
an bie fc^bnfien unb bie J^offnung auf reichere Sage 
feinet Sebent; feine Keine %tau n>at t^on t^m gegangen/ 
fit, mit bev et fett Sagten &ifl unb {afl/ {ebed (Sef&lb< 
unb jcbcn @ebau6cu geteilt, bie er geliebt ^otte mit bet 
füllen @eiPo()n()eitdliebe bed anfpruc^lofen SKenfcf^en; unb 
fein ^inb n>at nic^t me^t bei tbm • * • 

Seit mebt afletn wie bama(6/ aH tt bie beftoi Salute 
feineö Sebent oerloren mit @tunbengeben unb Jüngers 
gdngen, mar er jegt, wo er erreicht, voat er nie ju et« 
teict^en geipagt fyatu unb bie @otgen i^n rnc^t mebt be^ 
gleiteten« 
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9Ba6 wo^i noc^ Sc^memc^ foitimcn tbmtl — fragte 
tt ft0 ittib wufte md}t, mte uttgebrod^m er ttod^ nMC 
Jpatte er ntc^t noä) ^cftem bic flammen einer neuen, 
freudigen Hoffnung gefc^urt? 

ffite elenb er ttoc^ toerben foQte mb toit vertafieii/ 
bat n^nte er ie^t tioc^ ntc^t etttmol* 
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Seine Ct^nU bt^amu 

X)CT Z(\^ ber (Jr6ffnung roar oon Gilbert <Bd)ncii, 
bttn neuen £e()rer, wie eine ^rlbfung erwartet roorben. 

& wat tte Untitigfett, fo glaubte er^ tte il^m bte 
Zage ber le^en Sod^e t>or bem S^egimi %u einer fafl 
unertrd<^(td[)cn Jcltcr gemoc^)t ^ntte; nun, roenn er crfl 
9e}n)ungen fem n>urt)e, in re^elmä^tc^er XiJtigfeit feine 
3ett 9erfUe|en )u fe^en^ m&ffe t$ beffet^ unb biefe 
miUenfofe Zn^un'gfeit langfam jurficfgebringt unb enblic^ 
öcrfcbeuc^t n^erben. 

Unb fo ging er mit bem legten fRt^ t>on itbm^mat, 
ben er noc^ befa§/ an feine neue Slufgabe • * • 

Den erften %af^ ging ed gut, aber am nicbflen fingen 
feine ^cf)üler berettö an, i^n unterjuFriegen. Denn ntcf)t6 
imponiert ber frCi^en Sugenb fo n^cnig, mk ber {lumme 
unb gtoge Schmer} ber Cnoac^feneu/ ben fte rnc^t t^er» 
fielen. 

n>ar bte rctnc ^ontinens^efellfc^aft, ber er gegen? 
Aberfianb jeben üKorgen ber äBoc^^e oon acbt bi$ (wblf 
Vi^t, unb zweimal bi$ tintx arme 6tra|enKnber au$ 
fdttiin N.^ mma()r(ofl, g(etc^g&(ttg unb oon mnglofet 
SR&bigPctt. Daö cinjige, roaö ben neuen Seljrer rettete, 
n)ar/ bag er t^re ^pracl[)e fofort n>ieber oerflanb/ aU n)dte 
er er|i fett geflem oon S3erlin fort 
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aXuttg tio^m er bin Xampf gegen bat 9Kir mb SRti^ 
auf, ahtt ba% t$ frin frcttttger ^mpf wwt^ btn tt ritt* 

Qin^, ta6 fonnU et ftc^ nnc^ ein paar Xagen [elbj) nicf^t 
»erl^c^len ... * 

S( utitmtc^tcte tttm cvftmmot D^r einer fo grogeii 
$äbl Mnbtm — <in bit f findig — wie fie linier in 
ter klaffe jafninmengepferc^^t waxm, unb jum erftcnmaC 
(ffent(tc(^ in Berlin. 

gvtil^et ^tte er ^iev nur einzelne ^9at(lunten ge» 
geben/ aufer^m wot er {Ibnger im^ ber Shtgenb bamit 
n(if)er gcmefen otb jcgt, uul) auf ^em ©orfe, fcad fa^ er 
gicic^/ n?ar oieleö an^er<^ geipefen« 

l>0tt wat er ter itf^m, eine bt« auf feinen 
legten Cd^rilt mit feinet gongen Samitie befonnte unb 
tinincr{>tn geac^jtctc '})erf6nltc()feü, fcic, lücnn fte felbft 
nic^t turc^ t)en bicfcn cctxübel unt> t>a^ noä) tiefere gett 
eine« S3aiiefn(fimmei6 burcbbrii^en tonnte/ in&Mo^ bie 
«i^ilfe ber gefbti^teten elterüdE^en gau{l in Vnfpnic^ nehmen 
unb mit ber mon eö ouf oUe gcUle ntd)t ^v^^J t^erberben 
tonnit, benn er traf jeben *6onnabenb abenb mit bem 
^orrer unb ben biet anbeten J^imotattoren im ,^itiii^^ 
sufamnmi/ rnib ba (am aHe6 |ur Sptocbe^ auc^ ba6 
%5t(etn(le; unb bort fjnttc er bie ganje crjiebungöbeburftige 
Generation bi6 ^um ^ier^ebnten unb fiinf^ebuten Safere 
— einerfei weicben (8t\d^itö^t$ — unter fitl^ gehabt • « « 
. ^er war er ein tebrer unter vielen, »on bem man 
gar nidjtö n>u§te, unb mit bem man in einem gnnjen 
ober gat ^tben Sabte fcbon ntcbtd me^r )u tun ()atte. 
Slu§erbem war unter biefer ganzen S^nbe ouc^ m(bt ein 
einziger/ bet nu^t gan^ genau gewußt f)ittc, ba§ jiebe 
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SSef^tvcrOc beim fRchox lum Heincn ottt großen Xeil^ 
je mtfybm, auf bm itfyctt jur&c^iUt • « « 

®o mufte et mit i^nen ferh'f^ werben^ fo gut ging, 
unb er vcrfuchtc e6 auf alle 2Irt unb 2Bcife; enfcli'c^ aber 
nur no(i) auf eine — bic bcv Strenge. 

£a6 griff t^tt m, btm H wat nUsfyt feine 9lattnv 
unb er war nie mfiber iM>n feinem Xagewerf nad^ -^nufe 
gefomuien^ a(6 jegt^ er im ilampfe mit fic|) felbfi lag* 

60 war er benn nun in feinem SSeruf^ unb fe wie 
btdl^er w&rbe fic^ von nun an {eber Xag geflntten^ o^ne 

befenbcrc ^^Ibirccbflunj], jeber 2oc^ . . . 

^enn er ^on bcv @d^u(e befreit mar^ fubx er nacf^ 
J^aufe^ um in feiner (Segenb in irgenbeinem goi^ ein« 
fachen ®a^^ant ju effen; meifl würgte er an ben SMffm 
unb meinte on ifjnen ju erflicfen, wenn er baran bacf^te^ 
wie alleö anberö i^eiuoiben war gegen früher. 

Aam.er nac^ J^aufe/ fo war bie Stau gewb^nlic^ fc^ott 
fort^ bie i^m feine Limmer beforgte. Sie machte ifyte 
@ocl?e Drbentlicf), bat fob er, unb @d)mue unb ©taub 
lieg fie nirgenbc^ liegen, aber \ic machte fie mit einer 
niic^temen Unbe|»agUc^(eit: gerabe eine Stunbe fftr }wan|tg 
Pfennige — ni^t mebr, nicbt weniger • « • 8Ba6 woOte 
er wobl aucb nocf) mebr verlangen! — 

9Utn lag ein langer 9lacl[^mittag unb bei biefen trüben 
Zagen ein Ungerer Slbenb bor i^m, an btm er |»6<^(ten^ 
ein 9a<9 Sd^ulerbefte $u Forrigieren l^atte — bat war 
balb gefc^cbcn, unb er war allein mit feiner 5(ng<l \>or 
biefen toten unb teeren @tunben/ mit benen er nic^tö an« 
)ufangen wu^e« 
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3tt ^er ©ohnmtvii war nun m(^td mtf)v ju »etdnt)ern: 
et ^otte bie Wtbbcl fo pft |»m ttttb ^cr $^tüt^ bü% et 
felbft gonj »tw würbe; 9kttiittfc^nffungm öbcr, fclbfl We 
n6ttgften, burfte er nid)t mad)en, rcettte er feiner @c^n)^<5enn 
p6n!tltc^ bie aufgemachte ^oflfumme fc^icf en unb felb(i^ 
ouf {ommeti/ benn fein 0ehaH> ba^ tnebngfle SCnfangf « 
ge^a(t^ betrug faum me^r a\t er fr&^er def)abt^ unb e$ 
^d)im ibm, ber x\id)t eiujut'aufen t)crjionb, ba^ ^ier boc^ 
aUef Diel teurer fei ald auf bem Sanbe* 

Vti tnanchem 9tac^ttag ^atte er nun fd^on fo ba$ 
gefeffen unb aüe<, roa<» er nod^ on €rinnerun0en fanb 
an feine grou, roiebcr unb mieber betrad)tet — Briefe, 
loertlofe fieine (Sefc^etife auf i^^rer erüen Cl^e^eit unb 
onberef/ loaf fte ttod^ tJiglu^ gebraucht — aber ti war 
bo(^ ju fd)merj(i((), btefef flumme 2Bü^(en, unb fo ^>atte 
er adeö in \f)xm ^Idbtifct^ »erfcbloffen, t)on bem er fic^ 
ntcbt getrennt^ unb fid^ oorgenommeti^ if^ nk^i me^r )u 
bffnen. — 2>ami war er. an anberen Zagen ffainbentong 
in bem 3**^"^^^^ f)erutnc^ec^anc|en, immer s>on einer 2Banb 
3U ber nnberen, unb t)on ber SäJonb ju bem genjler unb 
oom Seniler §ur&c0 }ur ä8anb/ bif bte Dämmerung f am • • « 
er auch btef ntd^t mei^r ertragen fewxU, na^m 
er fidS) Dor, leben '^ad^mitta^ einen ^pajierj^ang ju 
machen, ^uf biefe äBeife würbe wenigflenf ber ^benb 
ntc^t fo enblof lang* 60 war er bereäf wteber in faft 
jebem StabttetI von fDerltn gewefen^ unb t>on ben paar 
53erdnberungen, rvdü)c bie 3a ^re mit iiä) gebrad^t, ivax 
i^m nun feine mtf^t unbekannt 

Unb fo war er auc^ etnmat brausen in griebric^f fetbe 
gewefen^ auf bem großen Sncb^of^ wo fie bamatt Aar( 
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Bergmann hc^tahtn, unb er (attc iange oor btm @rabe 
M «rrgefTcnm SbunitS — tiergeffen i»oii attett, * ougn 
{ftm — ^eflmitom^ vor btf fahim, mir mit efarn 9ltitnmer^ 
mic tnufenb ontcrc, bqeicf^nctcn @tcüe, n)d()renb ber 
^erbfttinnb über tit flnc^e, ^u^^eUofC/ braune gldc^e fu^r, 
baf er ^ufnitmienfc^aubertc. 9)idi^t mit wt Mcfcm etnm 
(8ro6e fianh tt, ntin, wr l)ftii 0cabe feinet OlficM — 
fcineö ?eben^, voie t()m fcf^ien — unb irieber biö in bi'e 
legte Safer eric^uttert^ teerte er f)tim )>on btefem ttu§« 
lofen ®anffi einer graufomen yictAt 

Dtefe ^id^mtttng^gdnf^e bitten AMgemS Mb t>on 
felbfl auf, ^cnn baö 3Bcttcr wax befl&ttbtg fc^(ecl!)t un^ 
ber hinter faui fvüi) unb fc^neU mit faUen iffitnbeti 
unb fc^nectgen @4KMtenu 

Cr mu^e Mjen Inffen mb wot iviebet metil 
^oufe. (Jr mocbte fidj) ju tun, mbem er mit peinlicfjer 
unb übertriebener Sorgfalt bcn @tog ^efte feiner &ä^tikx 
lorrigierte, bct tbm )wctmal wbc^entlic^ {»getragen nmrbt^ 
aber felbfit btcfe tdnnle ^bcbi^en^ fiber ein paot 
«^tunbcn f)inmQf)t\fen, unb intereffant iDar bie Arbeit 
ntc^t^ bat mu|te mabr fem. 

Sv ba(bte baron^ wie fr&^er, ^cinatffatnben in geben^ 
tiicbt fowobt um fein fcbmaM Sinfontmen )u erbbben^ 
nl6 md} um bie Scere einiger ©tunben nü^üc^ oudju? 
fiiUen/ aber einmal n)u§te er nk^tf ob ed gern gefebcn 
wurbe^ je^t in feiner SteOung ait (Mbtifcbcr itifym, 
totnn ed befannt werben wArbe^ unb bami wat er auc^ 
oft fo muoe^ bag er ben Sntf(^lu^ immer mieber auf« 
fc<^ob. 

®i(^ fefbfi getfHg fu befc^iftigin^ (atte er nie ocr« 
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iianbin, nie mfuct^t Sr l^atte (eine SntcrefTm unb au 
Icfeti mochte locnig Skrj^nfigen: fd^iocme lofffeitf 

fd^aft(id)e ^thtitcn blieben xf)m mf(()loffcn unD t»cr 
gtPtton t)ermo(t»tc ftdt> feine dürftige mtb nie gend^rte 
^l^aniafte nur wenig ^tnaugcbnu 

Cr l^toc tu emtn Serem eintreten fhtnen. Seber 
©eutfcf>e mar in einem ofcer mef)reren, fotjiel er n?ugte. 
Slber in roeMen? ~ (Sr l^otte feine nudgefproctjenen 
Sktgun^ unb iDufte ouc^ md^t/ nne er e$ fo Mneft 
umfangen foßte^ einen einigermafen paffenben 311 finben« 
mugte fic^ von felbjl ergeben unb bönn mar eö gut. 

Söefanntfd^aften fcbliegen? — Sc mar ee nic^t ges 
wo^nt/ frembe SOtenfc^ 0^ 0runb aniurcben« J^ter 
ufter in tBerftn l^otte fic^ btd je^t noc^ Mn SHenfc^ um 
tbn gefummert. Unb nu^erbem : im ©runbe feineö 
^erjenö, ganj im ©runbe^ war er ein bcimltcbcö @tücf 
iln(lo(rot, benn er mod^e fe^r Dkle^ (a bie metflen 
SReitfcben ntd^t ^ mentgfkn^ nur in einer gemifTen Cnt» 
fernung. (Jr wor eben, wie fojl alle einfachen ÜRcnfc^en, 
ein febr ebriidj^er ^I^enfc^« 

Cr braiK^tc ikber^anirt fiiurfe iufere SInregung, fo toit 
bamoH Idergmann fle tl^ni gegeben* Senn er mit» 
genommen luurbe, ging er willig mit unb fragte auc^^ 
nufyi, wof^in, aber ber äXann ber Snittatioe war er nie 
gemefen. 

SBo^ feflte banni6 merben^ wenn e^ fo weiter ging? 
— Sr tpugte ed nid^t unb er wagte et ni(fyt, baran 3U 
benfen. 

ffiorum war feine grau geflorben? — SBttf^lb war 
»ergmann geflorben? — ®ee^>aC6? — SBe^t^alb? 
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91ur einmal xvxcbcx mit einem SKenfc^jen fprec^en )u 
Surfen/ btt f&x fein itibtn ^ßex^&nbnv6 f>atu, bcm ce 
fetn ouöfc^&tten bitr^e^ nm, toat i^m fe^lte^ 
taö allein, ^aö n?ar eö, wonact) er fic^ feinte, immer, 
immer, icUn XdQ, jet>e ^aö)t, ma^iot, gonj magloö . . • 

S6 iDiir (ecr um*i^ii/ too^tti er ouc^ fa^ it€x hinter 
t^m — eine tü^U SBtefe, auf ber Me aufgemalten Slumen 
fetneö @(&cPe< tkerborrten. — Seer t>or i^m — auf fo 
lange l^tnaue, n?ie er nur t>tnhn permoc^te. X)enn 
e^ wat i^m, oU gehöre auc^ fein ®o|»n nic^t m^t ü^ntf 
feit er t>on if^m entfernt war* tUib ba€ ununterbrochene 
^d)\ve\^cn biefer Seere, baö er nun fcfton faft fecl)6 
SBoc^en getragen, eö mürgte i^n, murgte i^n, unt> er 
f&(^lte, mie fic^ feine Singer fefhr un^ fefier tim feinen 
SjaU fc^lolTen « « • 

* 

ÜKitten t}imin in bk Xage )>oU biegen unb ©c^nee, 
^wifc^en Svofi un^ ^tbti, fiel — wie eine t)ergefTcne 
@(^watte — eilt fafl warmer Zag. Unb l^ufc^te auc^ 
ber 6cnnenfdP)ein, ber ficf) fo unerwartet *>eigte, fd[)neU 
— wie erfcf)rocfen über feine eigene ^\if)n\)cit — jurucf 
in bat fpdt^bfHic^ 2>unfel/ fo ^te er ft0 bot^ tinmal 
wieber gezeigt, ^um (e^ttnmaf, wie um noc^ einmal 9bf 
fc^ieb ncbinen ouf fo lange ^inauö. 

Der ^oiU\(fyixik^xtx war noc^^ nie fo traurig gewefen, 
wie gerabe an biefem Zage* Sr war gan) mflfcrt Aber 
biefen (eudbtenben, in feiner Zobe<fd^6n^ett boppett 
retjenben @(anj, ber if}n\ baö ©liicf btefe« (egtcn 
@ommerd wieber oor^uberte, ba$ er bod) auf immer 
mioren* 
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& t)attc mugig 511 Spau\t gefejTeki bis mx \Xi)v, bann 
einen jteUofen Spaitergong unternommen/ btt i^n tn 
mettem S3ogen Aber fof)(c^ fettere Selber nn ber @pree 

€e tvar^ obivo^l fc^on i)unFe(^ noä} licnüut) fxixi), unb 
€t t)ecf|>&cte noc^ feine SRiibigfeit ®o fcf^lenbeete et 
ionfifam unb immer (nngfamer weiter • . • 

crreicbte ben Hcinen Xteriiartcn, t>cn er bfter m 
fester 3eit/ wenn ba6 Detter jd;Uc()t wax, um c^rbgcre 
Susfibge |tt unternehmen/ gewd^lt |»atte/ um eine ®tunbe 
ober §wei imifc^en ben falzten SSiumen ouf ben faji 
OTenfd)cnIccrcn SBegen ()m unb ^cr §u fcf^lcntcrn. 

^eute wax c$ etwad beiebtcr/ aber 6ct)ucU faunte 
Zeile/ mo er fi((^er mor/ ntemanbem ^u biefer ^eit bt€ 
3af)xtt )u be^ecinen* 9r moflte ftc^ noc^ ein mem'g auf 
eine ^anf fegen, um ein ^^rbtc^en ju effen, bo6 tb^n 
nod) t>on gefiem abenb übriggeblieben mar, bann irgenbmo 
ein ®la6 S3ier trinfen junb enblic^ na^ ^aufe ge^en unb 
t>erfucf)en, trgenb etioa$ }u (efetu 2Bad woQte er fon(l 
4iuc() tun? — 

€r bog gerabe in einen 9lebenn>eg eiU/ alo er fi(^ 
am Sbm berft^rt f&I^Ite. 

SC« er fic^) umroanbte, fn^ er ein grouenjimmer in 
mittlerem ^^Itcr, über £>eren ^-öeruf, nuö geroiffen ^(einigs 
feiten ber Reibung \^iU%en, auf ben erfien ^licf 
(aum ein ^meifet fein tonnte* 

— SId>, lieber ^err, geben ©ie mir bod^ für einen 
^ugenbltcf S^ren 5lrm, id^ bitte @te . . . l)bxtc (Sd^netl 
fi((^ angefproeben* @r war fo &berrafcbt/ bag er gor 
ni^t antwortete/ unb e^e er weiterbenfen tonnte/ ^ing 
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fi(^ bic grembe an feinen 2Irm unt> jog i^>tt tiefer in 
ten SS^eg ^metn. 

8k fiit^ toietec t^tntcr mir ^n> fagtc fie ^(Ug 
uti^ fal^ Schneit Doti ter ®ctte oti. — ffioOeti ®te mir 

Reifen, acf) bitte! unb fie brucftc feinen 5lim 

— ©eiüi^, ßern, ilmnmeUe ^er ic^xcx. 

^^Uihtn &\t tio0 cm locntg tei mu; mtr fo Ut^^ 

— 2Ber benn? frn^tc er unficher. 

— 5^un, bie ^Polijei, bie Jpunbe, bo^ ifl boc^ Hau 
3e|t ^dmmcirte c6 t^^m (angfam: fte moUtc nur fdite 

Seglettung^ um ntd^t oflem auf btt 6trii$e getroffen |tt 
werben. ®ie beftdtiy^te ifym bat oucf) in jiemlid) langer 
unb fet)r t>ern)orrener Sludeinauberte^ung^ t>on ber er 
toentg veriianb. 

Dabei (^tng fte Hatt itt feinem Shme unt br&efle 
f^c^) fcfl nu i()n. geriet in immer grbgere 93er(egen* 
(^eit unb fnb immer gerabe Dor ftcf) ^in. 
foUte bae ®an)e eigetttUcb? 

Sie niaren gan§ aUeitu Aein SRenfd^ war auf bm 
3ßcgeu feben, unb eö mar flill unter ben fablen 
S3ciumen. ^ur ba6 dtcUen ber Sßngcn uub bcr ilram^ 
ba^^nen tbntt t»on ber Zurmftrafe ^er. 

@ie fc()tm ftcb aud^ aUmdbüd^ |u beruMg^ 

£)b er (?ier fo ganj allein fpajierengebe? — Unb al^ 
er mit 3a ontn?ortete, lac()te fie auf. 3)ann fragte fie 
i^tt^ ob er nt<^t mit ibr ge(m moUe/ Unite aber gleich 
ab/ a(« fte merfte^ tote er jutucffu^n^ uitb feinett SIrm 
jurucf^og. 

^ber ein ®\a^ ^ier fönnten fie boc^ |ufammea 
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tnnPen? — Unb fic begann, if)m eine neue @cfd)icf)te 

tx^&^iem toit (hungrig un^ mute fte (ei unb wie fie 
^cn gAn)cii Zag noc^ nit^tt ffiormc^ gcgeffcn f^abt; (te 
iDtfTe ein Hritiee ioM^ er btan^t ferne Sorge ^oben, e^ 
fet ganj abgelegen unb bat jpinterj^trninec ganj leer, ja? — 

^ie flant t>or t()m unb fab ibn bttteiiD an. 

Der &t^rer mu|te titc^t^ toae er antiDorten foUle* Stber 
a(i fte lotederboftc, fte If^abe junger, rotUi'gte er butd^ 
ein ^opfnicfen ein. ^r murmelte Dabei etnjod bauon/ 
^ag er aber nur eine b^lbe ^tunOe ^tit f)ab€. 

@ie Mte ti^ti &bert6lpell/ ba< mar fu^* Seboc^: 
wa^ foUte er otiber^ tun? 

£)abei fing ee let)c an regnen unt> burc^ bxc 
^n^eige raufcbten bic fallenden Xropfen nieder. 

Sie gab bit dUcf^tung btt SSege$ an unb fie gingen 
eiCfg ber J^auptrnrage ju^ ebne §u fprecben« fie er« 
reicht n?ar, ergriff ibn bie 5lngfi, er nibge in bicicv Öc= 
feUfcbaft erfannt iverben/ unO am hebfren mdre er Daoon^ 
gelaufen. Vber ie|t ^tte er etngemtUtgt/ unb au|erbem/ 
fie botte — J^unger. 

^cin 3iJ?enfc^ acbtcte auf fie, Denn ter 9iegcn finc^ an 
in Strömen nteberjufaüen^ unb unter ibren ^(b^^>^^^>^ 
eilten bit SRenfcben babtn« 

Sr folgte ibr Aber ben ®tragenbamm MnAber unb 
eine ctrafee bin unter. Dort fcblüpftc fie in einen Xcr? 
n>cg, trat in eine Xur, unb fte befanbeu fiel) in bcm 
bütteren Limmer einer fletnen unb f0mtt|tgen iDefitUatton» 

J>inler bem Sd^enfttfcb bcn^or fam ber mftrrifc^e 
SBirt langUun nn. ^ein @afl luar in bem ganjen ^ofal. 

@r begrübe bte btibtn mit einetn £uc|en „@uten 
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Slbenb". @tc erroiberte ben ®ru§ unb nannte ba6et 
feinen 3(^atnen. @ic mör offenbar fc^r befannt i;ien 
Sann fragte er 6cl^neU^ ob er S3ter looUe« 
— 3a^ gwei 

©eine 23e^(citerin jog unterbeffen i^r Sacfett aud unb 
le^te ben J)ut ab. Dann fragte fie if)n leife^ ob fie fic^ 
ein paar ilBarme beileUen b&rfe. 

Sc^neQ beio^te^ ober et felbfl bände* (Er fionb noc^ 
immer ba, unfdS^tüffig, roo^m er ftd) fegen fottte. 

3n ber SD^itte t^eö Dloumeö jianb ein iöiUarb, alt 
unb )erilogen^ be(fen ä3anbe unb Xuc^ t>on Schmal 
flarrten. 

Der ^irt brachte bie @Ufer unb j&nbete bebdc^tig 
bie baumelnbe Sampe am 

@ie fegte ft((» an ben fCeinen Xtfcf^, wo bad ^ier 
flanb. ®ie mar pCbgltc^ fe(»r (ufUg gemorben. SBd^venb 
fie @cbne(l it}v @la0 jum hinflogen ^inl^ieU, lachte fie 
if)n an: ''Profit! — unb biefer faf), ba§ fie nickte toeniger 
üit ^i^iify mar. ®ie (»otte bmtf le^^ (raufet J^ar^ einen 
DoOen ÜXunb^ unb menn fte (adS^te^ mie iegt^ mürben 
ibre reißen 3ab"c ficbtbar. ^^iber eö ging i^r offenbar 
fc(^led^t ober fie lebte ^u liebertic^^ benn t^re SBangen 
maren fc^mal unb i^re älugen tiefumrdnbert 

J^uttget Mte fte^ tmn ^atte (te t^n ntc^ belogen* 
®te ag, nodfj beüor bic ©armen fainen, bafiig unb gierig 
gro§e ^tücfe ^rot. I:)abci ipxacfy fie mi unb brachte 
aucb ibren ä^egteiter langfam yom Sprechen* 

6{e ^otte eine gute Srt^ o|ne biref^ Sragen %u fletfeu/ 
^erau!J|ubefommen, ttjoö fie roifTen njoUte. 6ie erfuhr 
t)on Schnell unter anberem^ ba^ er erjl fett furjem n>ieber 
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in ^cvli'n fei, t>a§ er m ber 9ld^e wo^ne (unb aud} bcn 
9lamm btt @txa^t)^ ta| C( it^xcx fei unb feinen ^ot« 
itamen; er i»on t^v nttt^ bog fte ^,St$6ct^^ ^et§e, ba^ 
l^eigt, 2iöbet^ fet »trflic^^er laufname. ©onfl fprac^» 
fie »üem'g \)on fid^. 

©ie ^oUe i^r @iad fct^on geleert/ a(d er an tem 
feinen fmtm genippt ^otte. (Er mochte nt0t trtnfen/ er 
fonntc eine groge iöcrtegenl^ett nic^t (oö werben, unb 
n?d^rcnb fte felbft ging, fid) ein jroetteö @Iaö — mit 
fetner (^r(aubntd — )u ^olen^ pacfte c6 if)n plb^Cic^: er 
fa^ tnt Situation/ in hn er ftc( befanb — mit einer 
^roflttuierten fag er ^ufdmnten in ber ^interflube einer 
©eflille legten Oinngeö, in einer Sltmefpbdre, gemifcl^t 
üut btm IDunfl ^on ^ierreflen unb 6d)nap0/ ber i»ers 
fc^tebentKc^en 9B&rfle/ bie in langen 9M^en Ott etner 
eifemen @tnngc über bem triefenben 6cbcnhifc^) ()inijen, 
unb einem <S(^mu^, lüie er i()n nocb nie gefeben! — ßr 
^onb auf/ i^on Slngfi unb 9Bibem>itten befallen« 

— 9lanu/ fagte fit, att fie fab/ ba§ er fort moQte 
unb in feinet ^6rfe fuc^te. — ^iBcÜcu «Sic bcnn fd^on 
fort? — (5ö fihicjt ja eben erfl on gemütlid> ir erben I 

— mug/ fagte er* — StS^ ^ahc feine 3eit me^r . • • 
®te war fe^r erflount/ brang aber nxdjit mebr in ibn. 

— 9^un, wenn Sie ge^^en müjTeii, ic^> Fanu 6ie ja 
nic^^t botten. 

@ie gab i^m bie <&anb unb bonCte ibm» 
Sr be^a^tte ^fUg beim ffiirt — 65 Pfennige — unb 
^rügte nocb einmal jurucf, beoor er bi"ti"öö^"P' 
f^attc fic^ mieber gefe|t unb Idc^elte i^m nac^. ©ie 
niugte t0€^^ib er ging. 

T 11 
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@cf)neU lief in bcn 9^ec;cn Jjinauö unb foc^ be^^ieng 
bit frtfcf)e $uft em^ aufatmenb^ aid fet er eines mitU 
Ikbm ®€fa^x entronnett« Xuf ^ct ®tra|e btontttm 6c» 

C^ne t)ag er cö woUtc, fefjrtm m ^en ndc^ftcn Xagen 
feine (Bebanten ofl |u ^et S^ege^ung )ur&ct; fein itbtn 
mit fo einKnig^ bn^ bd6 Hetnfie (^teignid i^m' Stoff 
bot, fie ju befc^dftt\]cn. 

tt>ax t>od} im @runbe genommen ein ^autige^ 
2)afetn/ ba^ biefe @ef(^pfe f borten. 3e^em ^^gegebeii/ 
bev feine Sfinfc^e nnc^ t^nen ou^fhe^e^ \>on ber ^onb 
in ben 'SHmxb Icbenb, bie <Strage l)aih unb ^a(b ein 93ett 
jfUv ^timat, mit je^er iUanFbeit bem £obe bee ^^et« 
t^ungem^ au^gefe^, unb babei me 9oe Skrfolgimg 
fk^er 

2Bar fic ubcr^nupt an jenem 2lbenb oon ber ^olijei 
vetfolgt worben? — 2)a6 !am i^m fo unn)a^)r)c|)cinlic^^ 
»ot/ ba§ et e$ mc^t glouben woflte* SRe^t unb mel^r 
fe^te fic^ ber 9ebonfe in ibm fef!^ bo§ fie biefe Aombbte 
nur ^efpiclt ^atte, um fic^ bequemer m i^n heranbringen 
|u fbnnen. 

älbee J^ungev ^otte fie ge^bt 

Unb babei bocb fc^Iiegtic^: mefa^ee SufuHinb, um btefe^ 
elenbe ^ffen unb ctu pnor ®(a6 95icr ju erkngen. 
batte fic^ immer eingebübet, bog e6 biefen äRdbc^en^ fo 
bnge fie tto(b fo jung tmb t^bfc^ nwten mt bieft^ gat 
nic^t fd^Iecbt geben fbnne in ibtem 0emeebe* €r 
nod^ immer ein 5öilb v>or 5(ugen, a(ö 93erc^monn ii)n »or 
langen Sauren einef^ ^benb5 mit ind //(^af^ 9lationa('^ 
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gefd>(eppt ^otte: fei^enc Kleiber unD prAcfttt\^c ffiinc^e 
mb pomp6fe ^eife « • * äBtd^alb ging ^iefe mc^t audl^ 

3mmev aber hi)vtc toicbcx t>tc gro§c Unbc()aglic^)feit 

i^atte et nxö^t bcd^ einett ftl^t (etd^tfinnigen ®trct(^ 
begangen, t»cr i^m ^atte gcfü()rHc() werben fbnncn? 

iBie/ wemt t$m nun jemonb begegnet mite, ate fte 
in ba^ fc^mu^tge tod^ t>on SefHOe getreten waten, unb 

if}n erfannt ^dtte? — Daß hatte il)m feine Stellung fojlen 
Ibnnen ober fie boc^ arg g€fd()rben^ minbeftcue erfcbuttern! 
— SBet wiitbt t>0n biefem einen SRal nic^t @4^l&ffe liefen 
ouf feinen ganzen )feben^n><inbe(, unb wet t^m bie Um^ 
fldnbe glauben, unter bem biefe Begegnung fiattgefunben 
unb oetlaufen? 

Xu|etbem ^otte et i^t t)iel |tt oiel mitgeteilt Senn 

fte feine 6pur njetter \)erfo(gte? — 3^n etwa c^av aufs 
fuc^te? — ^ber t^m auf ber ©trage wieber begegnete 
unb i^n antebete? — 

)Dtefe tnnetttc^e Unrul^e t?ot einem Steberbegegnen 
»erließ ibn ein paar Xage fafl nicbt. Se|l nabm er fic^> 
tM>t, tmmet unb immer wiebet^ fie bann ntc^t mtebet^ 
gttettennen unb fc^neU an t>otbei)ttet(en« 3a, ba6 
motlte er tun 

@o ermeg et in alberner unb Fleinlic^er ^ngfttid^feit, 
bte ber Otimb|ii0 oll fettied i^nbeM »at^ alle Coen« 
tnatititen, nabm fld^ ^ot, ein <mbere6 9ta( hii^tn 

nact^jubenfen, unb berul)igte ficf) enblicb, ba er fidf) eins 

gefielen mu|te, wie ungefdt»rti(f^ ba^ 0an|e nmt unb 

11» 
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foOte. SBcr ^ettn? — & toxmU vmb thmmttU 

fic^ ja um {()n hin SWenfc^ tn ganj SSerlin . • . 

* 

Site ac^t £age octgangeti toaten^ totegte er ftd^ im ®c« 
f&f^e DMItgcr @u^er^ett^ utib eine (eifc ttmioatiblung trat 

in t^)m cm. 

Jpattr er btö^)er gerounfc^t unt) inmg gehofft, fie nie, 
tite me^r wteber^ufe^en, fo tat tl^m jegt fafl (eib^ 

aOer Sal^rfc^einKc^tett ttac^ fo fein tofirbe. 

n?or bod[) raenigjlcnö ctn Ftemcö ^rcigm^ gewcfcn 
in feinem Scben, unö faft begann er fic^ an feiner ßr^ 
innerung }u freuen« 

Sie traurig unb etnfam waren fettbem ntc^t mtebet 
atle Slbcnbe gemefen! — 

^iefeö frembe grauenjtmmer, ed mar t)ct erfte ÜBenfc^ 
gemefeu/ ber freunblid^ unb faji teiCne^menb mit i^m 
gefproc^en fett einer bie i^m lang beucfite wie bie 
gwigfeit 

^nttc fic fic^ ubrigenö ni(i)t ganj anjidnbig unb jus 
k|t faft befc^eiben benommen? — 

®ie ^atte i^n gefragt^ ob er mit il^r ge^en moOe. 
91un, natfirttcb. I)a6 mugte fie eigenth'c^^. 5(ber fie mar 
nic^t tu i^n gcbrungcn, al6 fie gefe^en ^atte, bag booon 
(eine 9^ebe fein fonnte bei i^)m. 

SB&re tcne jtneipe ntc^t fo abf(^eu(i(^ gewefen, wfirbe 
er geroig feine l^dgUt^e (Srinnerung an bat ©efprdc^ mebr 
l^aben, bnö fie jufammengcfubrt, ober ~ beifer: boö fie 
mit il^m geführt. Denn er ^otte fi(^ wieber benommen 
wie ber alte @toffe(^ ber er bo(^ war unb blieb* 
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SSeg^ulaufcn unb ^tntcr^cr fid) noch )u quälen tnit 
bm D&mmiicti (Sthanttn btt iuxö^t unt> ^^t\exgaW 
Sr^ ja er pngte gerdbe in eine 9to%Habt ^uteftt! 

Dnd ivax if)m \vict)ct einmal fo rec^t ftar gen)oröcn. 
Un^ boi^ toax tan Bergmann mc^c ba, bcx t^m fagte* 

fc^lcc^t toax, ip'noj er nocf) tn t)en Heinen S^tergorten, 2Baö 
er ft(^ felbft ntcf)t emgeile()en mollte, tcteb i^: bct ^unfc^^ 
fk iotet(i:5ufe^^ rindig mb aUem aud bem @rtttid</ 
toxtbtx mh i^r eine Stunde ^red^en ja (6nncti« St ge« 
ftnnt) i^n fic^) nidjt ein, imb er n)urt)c t^n entruftet jurucPs 
getviefen ^aben^ ^dtte er fic^ felbtl auf if^m ertappt^ aber 
et tDar ba* 

Sr ttbttc ftd^ etn^ fpa^terenc^e^en xooUm, um an 
tte frifc^)c ^u^t 5u fommen. (5r rebetc ficf) ein, fem ^wecf 
fei erfüllt/ n^enn er S)au\t tarn* 92ie gefianb er 
fte^^ ba^ er mniu\(^t toav, toma er fte n>teber nu^t ge$ * 
treffen. Der SXut ber 6e(bf}erlenntm^ mangelte t^m 
i>6lh\q. 

Dann ging er nicl;t me^)r ouö, al6 er ferne Hoffnung 
me^r (»atte« Sr faf met(i |u <^aufe/ br&tenb mb bx&ttnb, 
ober rafUo< burc^ bte ^inimer wanbemb nnb natfy 9tf 
fc^dfti'gung fuct)ent», bic er nid)t fanb. 

3ene S3egegnung — er ^attc fie jtt?ar nid)t t^ergeffen, 
aber fie mürbe ein Xraum^ an.beffen etnfitge äBirfiic^£ett 
er faum mebr glaubte unb ber xt)n nic^t mel^r flbrte* 

SRit feinen ^oUepien flanb er in fremdem, füf^lcm 
^Qcxf}&itni$. Wlan mu^te ^u i^m fommen/ er fonnte nict^t^ 
er nic^t ben Stnfang mai^m. 
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3tt Xiflim ging er gati) feltcm St ^tte Me Smpfitittmg^ 
att ^<9nin< man fid^ ^cttnSd^ ftfrer (ttfit^ $u madE^en^ 

wenn er Farn. btlbete er fidj^ fid^erHc^ ein, aber öaö 
(^efu^l mar ta unb tie^ t()u fetner ^cbng(td[)feit 
ttmmetu Zimm felbfl toot ^cr uiu fatttofe iUrir aber 
tnel )u t>te( befc^ifttgt, fo oft a ifyn anä) \af}. Xud^ 
©emi'rfe, btefer regelmdgtgfie nller «Stammtifcbbefuc^er, 
fc^^iitteUe feine ^anh mit oUer Spev^ii^^Uit, t)0(fy fein 
ffnrdf^ fling iiiimcv m bm @(df<n fott, in benen am 
i»orl^ergegongencn Vbtnb t)cr(attffm Die anbeten bCkben 
i^m fremb. 9lac^ Dr. ^cttmQ frogte er felbfl nte me^r . . . 
2ln biefer ^Bunbe wollte er niel^t me&r rubren, 
er blieb aUein tmb ti würbe immer fc^timmer. 
Sernt nicbt^ inberte ftcb in feinem Seben^ unb gletd^^ 
fbrmtg c^tn^en bte Xage babm. Unb fo würbe e6 bleiben 
biefen ganzen langen, langen hinter. 3bii fc^auberte^ 
fo oft er boran bockte* 



6. 

^wei ffiod)eu waren tjcrgangcn. 

X>a — etneö 2ibcnb0 — htadf cd in ifym au$ in 
einer f&n^tnltc^m Srfcl&ttcrtttig» 

Cin SMef feiner ®0n)(Sderm iDür gef oninien mit einer 
6m(age von ^nut. 

£te ^(^mdgerin fc^rieb in i^rcr ruhigen jlßetfe: tpte 
gut ei htm Sungen ge^ unb mte fie rein etferf&c^tig 
auf tl^ren SRann merken f bnne^ wenn fte fi^e^ toie i»ers 
narrt berfctbc in bcn kleinen fei — „tnt^x nod^, nie fei 
eö fein ctgcneö ^int>". 

Un^ ^er ^be fcf^rieb: nrie gut er e6 ^be^ unb e^ 
feien 9f^be ba^ auf benen er reiten b&rfe^ unb it&^e unb 
^d^xoexnc unb fo üidc J>ubncc; mit) lute lieb er t)cu 
jOnfet bnt>c "n^> <^wcb tic Zantc . . . 

SIU^ ber teurer bae getefen ^atte/ mt t$ mit feiner 
Jtroft ya Cnbe. 

<5cit tcm ^egrdbntötage [einer grau ^atte er ntd;t 
me^r gemeint. 

9lun wonbte er fic(^ 9om Softer/ an bem (letKnb er 
Me SMefe gelefen^ ah, ging auf ben ütifd^ ju^ lieg fld^ 
ouf etncu ^tuhi fallen unb brncb tn ein (aute6 ^ci'uen 
aud^ bad laute^ faf[ungdlofe deinen ber ^er^meiflung/ 
bie ni((^t me^r au6 unb ein weig. 
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©te Zvitien f(offen mi fftneti Stufen, o^ne b«^ er 

fic ju Italien iH'rmodUc, aber o(ö fie »crficgten, fu()Uc er 
fic() nic(?t erleidjtcrt, fonöem fag fo tn, (Stunde auf @tunbc^ 
bt6 in bte Sladf^t ^tnctn: oot {t<^ (»infiomttb unb taaxmtlnb, 
mttfmcCttb — fott M merben? — loa^ fo(( ba^ 

iper^cn?" — 

^uf t)cm ©tu^U/ auf Den er fic^ gefegt^ fc^Hef er 
ettu Um bie etflm SKordenfiutibm j^etrum wecto t^n 
bteAj(te unb^ o^neStd^t ju modben^ froc^ er ^albentfCeibet 

mit fc^ivcrcm ^opfe unt> noc{^ fcj^mererein »i^erien in fem 
leeret ^eit 

9(m nic^flm Kbenb ging er fru^jcittg ju Xtmm. St 
wax tcv erfrc (55aft, ^imm iDnr in bcx Müd)c, bod} nad) 
einer I^alben ^tunt)e famcn bereite bie anberenunb na^^men 
t^n in i^ren atlabenbtic^en Areid. 

(Er inxiui^ fic^, ntd^t on ben gcftrigcn SIbenb )u benfen^ 
wie man on Dem '^Ibgrimb \?orbetfcf)(eict)t, in bm man 
— man mei| — boc^ eine^ £aged fluchen wirb. 

S3ebrit(fter noc^/ M et ^eingegangen wat, fe^vte er 
nad^ J)aufe jurftcf. ^offenttit^ konnte er ^eute abenb 
f(^lafcn — n^cttcr ^)otte er feinen 25>unfc(). 

6in frifd;er, nagfalter ^d)tKe fiel t)cfttg n>ie ^egen 
nieber/ unb er ^atte fafi SRii^e^ gegen ben SBinb an« 
juge^en^ ber il^m bie 9lifTe unb ben Sc^muf ind ®e» 
fic^t fd^teuberte. 

(^r mar fail an feiner ^or)nin^ unb griff bereite in 
bie Xafd^e^ um feinen <l^auefc(eUffe( ^en>oriU}{e^/ att 
fte p(6^(ic^ i»or i^m flanb. 

(^r ernannte fic fofort! — 
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®drc ntcf)t fo goti^licf? unenr artet ^cfomnicn, fo 
^iitU €t i\(fy€t gtidti, mad tx iit^ fefi »orgcttommen: ec 
lodre an i^t Mtfitogcetlt 

^0 aber f!anb fte t>ot t^m mb fhecfte t^m bte J^anb 

mit einem offenbar fo eI;rHcl^en 5luöruf t»er gteuöe, 
bag er fte naf)m, fafl ofync bag et e6 n)u|te. 

@te bcfattbcti ftc(» getabc unlrv bem {td^te bct iaUmt 
4inb er fo^ in t^re 2(ugen, bte t^n miad^tcn. 

©ie be()ont)elte xi)n mic einen alten ^^cfannten, noc^ 
e^€ et ein SSiott gefagt, unb trat mit i^m in ben Zot« 
Bogen feinet .^aufe^z mo^in bct ®(^nee fte nit^t oet» 
folgen Fonnte. 

er roirflic^ l;icr n?ü()ne? — Unt» alö er nur ein 
tux^c^ 3a )ur ^2(ntn)ort ^atte^ t)rang fie in if)n: ^2Bad für 
ein $nfatL bad fei! — @ie ^abe fielet geglaubt^ bof fie 
t^n nie n?ieberfe{)en ro&rbe . . . Oh er fie benn gnnj t>ers 
geffcn? — Unb ben 5lbenb, ben fie jufammen t>erbrad)t? — 

@o it^toaljU fie meitet^ mi^tenb er ^ilfioö neben i^t 
Hanb unb ganj betiubt xoat t>ot S^ettegcn^eit unb Um 

Dh er fie nic^t mitne()men moUe? — Unb alö fie 
fab/ ba| et nic^t tootiit, dnberte fie t^ren Xom 

SC(^^ mte tatt imb na$ e$ fei; bei i^m fei e6 gemtg 
fc^6n roarm, ob fie fiel? benn n\d)i ein roentg mir 
rodrmen fonne, nur auf eine \)aibc ©tunbe — fic^^er 
nietet Idnget 

2)te ^att^t&t wutbe pthlßt^ gc&ffnet unb ttgenb 
itmanb eilte ind grete. Do fogte @c()ncll fid) 9Kut unb 
trot ein^ noc^> t\)C bie Ziit fiel) njieber gefc^^loffen ^atte; 
abet mit i^m, gan} a(6 n^enn fie $u i^m geübte unb 
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er tj^rer Sötttc tütltfal^ren njoüe, fc^lupfte fie in bm glur, 
btx fie beibe mit feiner X)unfel^eit umfc^(o|/ naö^btm 
bk Z&r toterer tr&|^nm^ tti6 @(^| gefodeiL 

3e^ ergriff ben Sc^rcr ^Ingfl, unb fie itjurbe immer 
9r6ger, 0(0 er fol^, iric jene neben i^m ®tufe um @tufe, 
^bfag um %bfa| emporfliege o^ne ttec^ ein SBort )u 
ittfem* 

2Ba6 foüte er tun? — €r fonnte ju feinem Sntfc^Iug 
fommen biefer ^tc^erl^eit gegenüber* 

9K6er fagcn mufite er t^r ttmet^, mt fo fafte 
er ÜRut^ aU fie g(m| oben tm t>ierten ®to(f t>or feiner 
%ux ftnnben — immer in tiefer I)mxMi}ät unt> bod^ 
einanber fo mf^, bii| ber eine ben Sftem be^ anbernt 
beutUc^ l^6ren totmte. 

2(ber bo, als er onfongcn ivoUte, l)bxtc er fie flufient: 
^;6oU tcb ii(fyt ma^^en? — > Sc^^ fyabc äBa4^dt^ei(^t^6l^er 
bei mir," 

konnte er fie jegt wieber (;iuuntcrfc|>i<fen? 6r brachte 
ee nic^t über fic^* 

®o fcl^(o§ er auf unb fie troten in to6 Oorgcmad^^ 

unb ird^rcnb er in baö Jinimer trat unb ouf ben Xifd^ 
Suging/ entflammte fie bad ^Bad}^i)oi^^ ba| ber ^cfycin 
Aber ben £if(|» ^tnwegfiel unb i^m bie 2amf e §etgte^ bte 
er fud^te* 

©ie roartete, biö biefe brannte, bann trat fic na^cv. 
— ^(fo l^ier wohnen @te? fragte fie neugierig unb 
fa^ ft(^ €tm^ enttiufc^t um* Sßte bftrfttg bat a1U$ 

watl Unb fo ganj attein? fü^te fie ^inju. 

®c^neU ging unruhig im Limmer um^cv, ai6 ob er 
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fagctt. 

— ®cnn @ic frieren/ fo roirmcn @ie fic^ bort bodt) . . . 
fogte er unb jeigte auf ten Dfen. Dann fiel i^m ein, 
^1 in bn A&c^e no($ |mci S^afc^ ^^ia toattn; er 
^otte fte vAtit^tttt gerbet unb fc^enfle ein. 

er nebenan roar^ (lanb fte einen ^2iugenb(i(f unb 
fa^ mit einem b6fen Xu6^rucf oor fi0 l^in* 

9lein, fo ging eö nicl)t roeiter. O bu mein @ott, 

war baö ein Sfel! Unb rafc^ fie t^r S^cfett 

unb t^een ^ut ab, un& aU ^er Setter wieber bereintam, 
flanb fie om iDfen, in bem ba^ geuer lingfl erlofc^en 

fem mu§te, bte »^^nbe auf bem Dtucfen ge^en bic weisen 
^cid)dn ge(e()nt/ unb (dc^elte i^n an — fo gliufiic^ unb 
be^aglic^, aU fei fie ^itt f^on gan} )u ^aufe. 

@ie wartete — unb er fa^ eö — 6id auc^ er fein 
®(aö jur ipanb genommen ()atte. X)ann fagtc |ie ,/)>rofit" 
unb tränt e5 burflig mit einem 3^9^ Um etma^ 
tu tun px (aben, fc^entte Scf^nefl e6 gtetc^ wieber t>olL 

5Rein/ fo ging eö nid;t lueiter! — t>(id)tc fie rcieber 
unb fing an* @ie ßellte t^m gragen^ bte er beantworten 
mu§te, unb gan} aüm&f)üt^, febr langfam/ aber boi^ 
ficber famen fie in ein ©efprdc^ f^inet'n. 

6ie erjd^lte t)on ftci» mit einem garten unb bitteren 
Zon in ber ®timme, ber %u feiner Stimmung pc%tt 
unb ibn gefälligen nabm. 3n biefer Sprache formte fie 
rob bie @efd)ict)te ibreö Sebent: bic chx\i erfunbene, fo 
oft ersdbtte ©efc^icbte^ ba§ fie fafi felbjl an ibre ^abri 
beit glaubte, bte alte @ef<^tcbte «>9n ben bbfen (Ebern, 
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t>tx QSerfü^rung, t>cr "^in^t nac^ 23erlm uuö tcö ocr» 
loceneu ^ampfcd gegen ^te 9lot • « • 

St ll^toe |u imb er ^6(te ni((»t ysu 9Betm er (»tst« 
^6rte/ nal^m tl^n ^er trourige Atang t^rer Stimme ge» 
fangen, t»er crflen @ttmmc, t)ie er jn}tfcf)cn liefen ^Ißdnbett 
l^&rte/ (Iber tvenn er feine @e^anfen befreite, backten fie 
nur an eine: wie er fie toieber (odwerben lönne/ 
nn5 mie er bad rechte 9Bort finben folte, ed t^r fagen* 

@ic auij^tc gnnj .qcnau, n)Qö er meinte, tile er enblid) 
^iilblaut fngte, inbem er fcj)einbnr noc^ feiner U^)r fab: 
tfl fc|»on fpit geworben unb ba fie bag e^ 
feilte abenb boc^ ntcf;t c^inv], Farn fie tl^m feI6f( entgedett* 

3n einem fcf;crjbaften, ^o(b trourig^^orrourfös 
t)oUen Xonc fagte fie: „3cßt n^erbe icb fd^on lieber 
^tnau^gejiagt — ^* unb tranf t^r ^ier a\x6, o^ne ba| er 
fie nbttgte« Danfe ouc^ fc^6n^ f<tgte fie. Dann neflelte 
fic an ibrem »^oor, 509 i^r Soc^ett an unb (lanb üor 
i^m, bereit jum ©e^en. 

@(t»nett rebete irgenb ehoad t)on fc^lec^tem SBetter 
unb hinunterbringen unb beeiße fic^ \t^x, ein Sic^t am 
jujunben. 

er bamit ferticj n?ar, fa^ er, n?ie fie am 21ifch 
^anb^ ben rechten Su^ l^oc^l^ob unb bod Unterteber t^rer 
®tief(etten betrachtete: e6 war obQtg burd^taufen unb 
bte ^Idffc mn^te burc^ 9^a^)t unb <Seb(c gebrungen fein, 
^ber er fc^wieg unb fie fagte mc(^t6 me^r* S}t\xXt abenb 

noch nicbt 

Schwetgenb^ mte fie heraufgefommen maren^ fKegen 
fie bte Xreppenflufen mteber bi^unter. ©ein i?erj Hopfte 
)?or ^ufregung^ benn er glaubte iebe @etunbe^ ed muffe 



Digitized by Google 



— 173 — 

t^nm lemonb begegnen unb fe^en^ in mid^ev Begleitung 
er iDor. äBa5 foUte ber htm 9on t^m ^cnfeti! — 
mtt oOee Mteb {Kit unb bmttl 

5lbfa5 für Slbfoß tafteteu fie fic^ fo (jinuntcr, fie 
immer t>id[)t ^)inter i^m, n?ie fie bi"<^"f9^f^i^9^« waren. 

^16 tt bit ^au6t&¥ auff(|»(of/ flatib fte bid^t twbnt 
t^m unb fem Vtm flreifte tf^re Srufi* Sr ^^rte^ tote 
fie tief auffeufjtc. 

@ie gab if)m bie S^anb unb er fü()Uc, tpic falt fie war« 

— — fagte fte fc^aubemb^ aU ber ©c^neemmb 
turc^ bte offene Xfir brcing. Unb* bonn noc^ ctnmol: 
— Dante auc(^ fcj^bn! — unb jioeimal noä): — @ute 

Dann loar fte oerfc^munbcn unb er fü^ fie ntc^t me^r, 

6r S<i}^\d) fid^ hinauf. 

31(6 er m^c^cr in feinem Jjellen, trarmen Sinuncr anir 
unb an berfelben «Stelle flanb^ wo fie eben be^ag(tc(> 
gegen bcn ^fen gelernt/ fagte t^n ein fo f(^mer|(tc(^e^ - 
tmb fl^orfe^ @efu^( reueootter S3efd^jmung/ bag er^ oor 
ft0 nie^crfe()en&, bie ^i\hnc aufetnonberbi§. 

(Jr fa^ batJ arme grauenji'mmer in ben jccriffcucn 
^c^u^en/ burc^ welche bte 9Uffe brang^ bte @tra§en 
^tnunterfc^fetc^en/ bettefnb^ um ein 9lac()ttager ju ^aben, 
baö ed fic^ erfl erlaufen mugte mit i^rcm eiju'nen ^6rper, 
'oxciUid)t oer^n^etfelnb/ ^tuttbe auf @tunbe, wdbrenb bie 
ytüifyt immtx etfigcr würbe* 

ttnb baran war er fc^ufb^ nur er! 

^dtte er fie n\d}t ^ter bcl^atten f6nnen, ^dtte fie nirf)t 
l^tcr fc^iafen Ibnnen auf bem @ofa? Unb wenn er ibr 
fonfl m^t$ geben (onnte^ ein sDbbae^ wire €$ bo(^ 
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^0 rvav wie hei t^rer erflen S5egegnun9: 2Baö ^)ottc 
fie i()m £>enn Qüanl — ilßor ftc nuft)rmi}(td^ geroefen? — 
£oc^ nietet tm geringfietu 3m @egettteil: (ie ^atu i^t 
®(a^ au^getvunfen unb toüx gec^angen, af^ et ed geiooHt 

^)otte/ olö er — ja, eö war fo: alö er fie l)imu$QCtvicbcn 
f)atu, tvk einen ^unb. 

X)te aXettff^en! — «c^^ tte SRenfd^ett . . . Sov e« 

nid)t ^ar( 23erc^mQnnö töufcntmat in allen 2^onnrten 
n>iet>er^oUe ^e^auptung getücfen, i)a§ t)ie ÜÄenfcften 
bnitalee unl> gmufamer^ i»evabf(^euen^toeetet vmh mber« 
mirttget tm oQgemetnen feten^ att bit Ztere? 

ü£hc tpuebe er jegt ))or t^m tafie^en/ n)enn er bit^ 
iD&fte? 

— fic()t man eu(^, t^r 9iitett Sl^riflen! — S&ge 
^^rofcn Quf ten üp^cn mb eifigc ^dltc tm »r;>crjen — 
^cibt i^x einmal @elegen^ett/ eure großen @efc|)ic^ten 
toa^r )u ma^tn, bann etfi erf ennt man euc^ — ^euct^let» 
päd fett il^r^ aQe mitetnanteir! 

Schnell fybxte feine @timme teutlic^^^ tiefe geeUc/. 
geUente/ immer anHagente Stimme* 

— @o *n ormeö ^ubcr! Äommt ju bix m\b w'iil bix 
aUc6 geben, wa^ e6 noc^ ^eben t^at^ fafl umfonfi/ 
unt tu gibfi if^m ein @lad S3ier^ trei motolifc^e Sentftqm 
nnb fdj^metgt e^ tann ^inau6, nein, mein Sungc, fomm 
mir nur nicf)t mel^r mit betnen äleten^rten oon gut 
uttt btfe/ bat t>etbittc iify miei 

Da6 t9at SBeigmatm/ tet {e^t t^m fprac^, M oh 
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er noch kbu, unb ^ie dieue quoU htm Se^rer bid )um 

Sbet fojl sugleic^ fa() et Me Angflltc^en unt jc^t fo 
r^ormurf^voUen 25(t(fe feiner fleinen grau, tüic fic t[)n 
qnfa^: äBa6 l)attc er c^etan? — ^r fyattt einer £trne 
Oer Strafe einlog fiegebcn in i(»r ^immet/ b(^t fte nic^t 
mel^r verteibtgen fonnte gegen S<l^mu^ unb ®efa^r, unb 
boö fie für i()n be()utet ()nttc, nlö fie nod? Übte, in Ireue 
unb 8&rforge immerbar. — SBad ^atte er, tl^r SOtann/ 
b€mi |u fd^affcn mit folc^m 9€^d^bpfm1 — tag fte {|te 
©trö^c jieben, unt> xvox bie <5trage ndc^^tlicb unb falt, 
fp tpor ee bie eigene <£c()ulb, fic()er aber ntd^t bie feine • • ♦ 

3n tiefem fbcttcnben ffitrrni« )>on defü^en ging er 
enbftc^ )u SMt^ tmO fange fonnte er nid^ fd^tafen tti 
t^rem ^witS^palt, e6 \f)n\ cnbiid) gelang, fab er in 
feinem erjlen Xraum nic^t bie ©eflalt ^^ergmann^, unb 
tri^t bie fetner gratt^ fonbem eitt blaffet unb m&be6 
®e|tcbt, ba$ ibm faji fc^bn erjcbten, itnb ettie traudge 
©tiinme f)bttc er fagen: //3rgt n)erbe icb fc^^ou n)ieber 
jj^inotti^eiagt • • 
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2Benn er — nod} ntc6t ein 33terte(jo^r fpdter — an 
t>te 3eit iiadfyU, bic bann tarn, fo begann ftc^ t^m aüct 
bux^ünmbttiumtttn, mb et ^tmotfytt ni^fyt, fxt^ ein 
attd^ nur eimgeftnagen geortnete^ t>on bm Steigs 
nifT^tt, un^ n?ie cüieö baö andere (tbl6fle, ju mochen, 

60 flnr tbm bi6 julegt bU erfien Xage biteben in 
aU i^ten Sttt^el^etten/ fo tt&be toutte e0 in i(»m/ wenn 
et ficb ienet erinnern woOte/ bit i^nen folgten« 

9lur einjelneö trat mit befto erfc^recfenberer Deutlicl^s 
feit au6 bem ^uft bett)oc unb xti^U fic(^ einet Sette/ 
ja/ )u einet Settel 

!am atteö fo, tvic eö fommen mu^te^ @c^titt für 
®c^ritt^ mit unl^eimtic^et @ic^et^eit» 

St mochte ftc^ welkten wie et woflte^ e6 war $u fp dt* 
@ein ^)crj b^tte ficb ju tief mit feinem 23er(lanb ein« 
getaifen; er n?ar bereite befiegt. 

SBie nact^ intern etfien ^äc^tigen begegnen/ fo ttot 
btt pwiefpatt in feinen @efublen ein, a(6 fie |um etften« 
mal auf feinem ^iinmev c^enjefen n?ar. 

^eibe SKalc trotte er im ^ugenblicf bed ^ufammen^ 
fein$ nut bm einen 9Bunf(^ gef^obt: n>dte fie boä^ etfi 
»iebet fort; abet mat fie gegangen unb bk (eblofe^ 
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fc^tecHtd^e Stsifamfeit witha mbm t^m faf in i^m 
durnm^eü nnb tl^tem Ottauen, bmn be^iantieti feitie 

©etanfcn ficf> wict^ct mit t^r bcfc^dftigcn. £)€ntt 
load |)attcn fic fonil tun? — 

9Bteber warm ac^t Xac^e i>cr9nngen. Sin t6b(td^ 
fandet ^onntog. Den Q3orinittog Forn^icrtc er i)eftc, 
^cn %a(^mtttag ging er nac^ bem ^reu^berg. @5 toar 
ein troctcnct/ faücr Zag unb S^erfin (ag 9on bort oben 

2luf bcm Xeinpel()ofer S3ccf luar ,flüujert, ^id)t eineö 
tcr lauten unb u)&f}en ^n^crte bcr ^oc^fatfon^ fonbcm 
etne greuliche mflttirifc^e SB(c<|^mttftf^ bte er fc^bn fanb^ 
bic if)n fo^nr ctrpoö aufl;eitcrtc. (^inc ^nnjc grogc Jamtlic 
— fieben üJiann j)oc^ — b«tt^ fic() an feinen !£ifct> ge^ 
fegt unb er nnur in ein ®e(prd(^ ^ineingejogen/ gan) 
t>on felbf^. Stn^ jmet Stunben waren tl^m fd^netl oet> 
flogen. S3efonber^ bie 5C(te gefiel ibm. tijar roarm 
gen)orbcn^ al6 bie gan^e @efellf(|)aft aufbracf^. 3Ran 
mugte wHfy i^aufe^ um )u effen^ (ter war e^ )u teuer/ 
unb Se^neQ blieb afletn^ o^ne bte ^offnung^ irgenbeinen 
tjou i^ncu jcmnlö ii?ic£>crjufchctv boppelt traurig unb oers 
einfamt dt ^aUt hin @Uxdi, bad fagte er ficl$) ()unbert:s 
mal/ att er ben gan)m wetten Seg burc^ bte @tabt 
unb ben Ziergarten l^inburc^ nac^ «^aufe ging. 

^roeimal wax er tüicbcr bei Ximm cjciuefen. 2Iber 
au4» bort w&rbe er fict^ niematö ^eimif(^ f ü^Un fbunen^ 
er fa^ e6 immer mel^r tixu 

2Ba0 i^m aber bnö ©c^incrjlid^fie unb 23itterfle ^e« 
wefen war^ oorgeftern war gefc^e^en: Dr. J^erttpig 

V 12 
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mt hott gmefm/ einen ganzen ^bcnb geblieben unb 

wor gc^mtf^en, o^ne t^n grüßen ju laffen, ja o^ne nur 
nadf) i^m ^^u froc^en. 3Kan erjd^Ue c6 t^m ntc^t eins 
mal bixdt^ er f}btu e^ plö^ttdS) aud bem @efprd(b b<tau6 
unb erfi att er fragte/ befiitigte man e6 tbnu 
Dnd, baö ^atte er bod) ni'c^t gebad[)t! — 
(Jö tvav \f)m uum6g(ic(), t)em öcfprdd) (dngcr ju^ 
}ubbren^ bad fic^ audf(^lte|lic(» mit bem feltenen ®afi 
befc^dftigte/ unb er {lanb auf unb ging nac^ J^aufe« 

3n t)en aUererftcn !iac\cn feineö ^ierfcinö, Burj beoor 
er ben ^efuc^ bei Dr. «Wertung gemoi^t^ ^atte er in 
einem großen SeüFateffengefcbäft ^roei Slafcben befonber6 
guten ^^Bcin — Unc^anvciu — unb augcrbem einige 
3igarren »on einer Üuatttdt ertuorben, wie er fie fclbjl 
|u rauchen nie gewagt b^tte« dx xoat fo fieser gewefeu/ 
ba§ fein $5efuc^ ermibert werben n>&rbe: ba moQte er 
baö ^^er^^nuijt'n unb bcn 6tolj I)abcn, feinem t)eve^rten 
©ttfie flucb etrpo^ 2lu6ergen)6bnlicbeö üorjufegen, bömit 
jener ed merten tbmt,rmt b^cb er ibn fcba^e* )Diefer 
®ebanfe war feine ^eitjiliebe greube gemefen man^e 
Xagc lang. 

£r b<^i^<^ ^bu otele^ »tele ^tunben manchen 9lac^$ 
mittag »erfolgt/ unb |ebe^mal/ memt e0 brausen flarf 
unb beftig (Itngelte^ burcb^ucfte ibn bte J^offnung: t>a$ 
iji er! — Unb e6 Hingefte oft an feiner Xür, bie er 
lebedmal felbfi öffnen mugte: S3ettler/ Ji)aufierer/ ^dnbler 
mit aben Aleibem/ ba^ bra0 nie ab. Die Sßettler mie^ 
®(bnell fort. Sr rougte aud alter (Erfahrung, road bte 
golge ba)>on fein murbe^ toenn er einem etKoa$ gab; 
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ttti^tmbttt atibttt. — ^umctlett/ ahtt nur fe^r fcltett/ 
toat H hn SMrffeotc; öftere mürben i^m mtl} Spcfte 

gcbrncftt, aber Dr. Sptvtwi^ wav cö nte^ uut» aUmdbüdi) 
fa|» er felbf! tin, tag er bic «Hoffnung aufgeben mufte* 

2)te SMdj^ctt t>cv(}aubtm tmb bie ^tgorrrn (agetlcn 
«b. 6r badete f^or nt(bt'me()r baran. 

Slber fie fteleu i^m ^eute, an tiefem <Sonntagabenb 
mteber ein unb ein @ebanfe befi&gelte flbi^iid^ Stint 

6r Farn ja bod^ ntd)t, unb eö war ja bocb alled 
^^oi'bei^ n>05u foUte er alfo nocf) ioid^ ein Oiarr fein unb 
idnger motten? 

Kte er bte Ztep|>en binoufgeHettert mar unb fein 
Limmer ficb crbellte, fud^tc er bic glafc^cn unb bie 
3igarren aud ibren ^Btnfeln ^en>or. 

Sine greuliche Unorbnung ^errfc^te i^beraQ^ benn 
feit brei Zogen mor bie 9ttt fortgeblieben^ einfach fort:; 
geblieben, oi)nc fid) ju cntfdbutbtq cn, unb @d)ne(( ^atte 
noc^ nic^t bie Energie gefunben^ fidS^ nac^ einer anberen 
8hifmortefrott urnjutun^ bo6 mor fo longmeiiig* ^ber 
morgen fc^on follte e^ gefc^jel^em 

foUte uberbaupt ^anj anberö f)xev werben. 

Sing er niemals an^ eö l)kv gemütlich machen/ 
fo tonnte e^ noti^r(ic^ nie gem&tiicf^ merben. 

Darum moOte er ftd^ l^eute obenb ein bene tun 
unb auf eigene gaufl ein geft feiern^ ein gefl beö 93er« 
geffen^ « « • 

Sr mufte mobl^ bog e^ ein trourtge6 %titm merben 

njurbe, aber rrad foUte er tun? — mar niemanb ba, 
ben er b<i^^ i^^^n f&nnen« 

/ 12' 
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(Er fiecfte fitfy ht^ut^am, mit htt Sorgfalt tmU Jtettner^^ 

eine t)on bcn ^i^ötrcn an, cntforfte eine gtafc^^e unt legte 
fi((^ be^agltc^ aufd @ofa. 

£)er Sßeut war mtrUicl^ gut un^ rann tote fl&f(ige5 
Seuer ^munter, aber f(^mer, fd^mer . « . ttti^ fo toar 
iiuc^ bic ^i^atvc . . . Unb er tranf in Heinen 3^0^^ nnb 
fc^mauc^te un^ paffte« 

& iDoQte an etma^ J^ettcreö ^ettfen^ mt> fo loatttte 
er feine ®ebanten in ^te $tit §urfi(t, n>o er fSergmonn 
Fennen gelernt unb yieleö, ^ieleö jog an i()m ootüber, 
an t>a^ er lange nic^t getackt. 

Z)te erfie g(af((»e war weit &6er bU S^&tfU geteert 
S$ würbe i^m warm, unb er füllte, wie ter Sein il^m 
ju ,^opfc fticg. ^bcr tDoö machte t)aö, menn er ein 
bifc^en beFneipt wur^e: er Fcnnte i<t qUi^ ind ^ctt 
ge^en* ^uf erbem würbe ed i^m ie|t erft bel^gUc^ * « « 

Sa — er woflte eben wieber ba6 @(ad jum SDhtnbe 
fuhren — ^6rte er, wie eö fUngcUe: leife, wie bittcnb, 
fafi bemutig « * « 

3e$t, um neun U^r? — wer tonnte ba6 noc^ fein? 

£r [prang auf unb ging jur Xftr. 

— 2Bcr ift nod}l fragte er, unb eine (eife, be« 
fc^eibene Stimme antwortete: ^^Sc^ bin'O^ Sidbetb; ac^ 
bitte/ nur auf einen ^genbUcf • • 

®ar bat mbgtid^? ®te war wieber bal ^oUu er 
bffnen? — 6r blieb ftilt, aber fiberlegen bunte er nicbt 
oiel, benn ber äBetn ^atte feine @inne oerwirrt 

Sr biete nur, wie fie wartete unb feuf^te* 9ewt§, 
fie wollte nur auf einen 5lugenblicf herein nnb fic^ 
wdrmen« konnte er fie abw^i\ml ^t war i^m, aU 
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f^btU er ^crgmanti^ Stimme: „^iu^kxpad, alle mit« 

6r iffnctc mb (ie fd^I&pftc ^tttchu 

irar fc^on im QBü(;uiimmer/ a(ö er nod; an t)er 
£ur befc^dftigt tDar. 

— ^iit ge^t e6 ja ^oc(^ ^cv; frtege ic^ auc^ ritt 
9(a«? (ac^tc fie i^tt Ott. — ^ bü$ toe^i eitte Slrt^ 
ftc6 bem (liltcn cuff ergeben! 

©c^^neU (iSc()c(te ^>crlcv3cn unb f)aif \f)v beim 2ib(cgcn. 
®te fe|te ftcf^ auf tai^ @ofa utt^ et ft<|» t^t gegenüber« 
Vhtt bo6 woOte fie butc^aud nic^t (etben: er mufte 
au i&r. 

— 3c^ tue 3^ncn wirflic^ niCfyi^, Sie braud^cn feine 
folc^e Slngd t)or mtr )u ^abm « « * tneinte fie ^alb i»ou 
n>utft>^e{l, f)aih fp6tttfd^smtHetbtg, 

mu§te nachgeben. (£r t>urfte toc^ nic^t unl()6flic^ 

fein alö SBirt 

@te war in aQerbeflet Stimmung. Set 2Betn 
fc^mecfte i^r unb bit ^wtxtc gtafc^c trar halb cntforFt. 
(Sö i(t nun einmal gUic^^ badi^te ^c()neU unb i^ctxht 
ein, i^t uitb fii^« 

— Xnfe^en! tief fie beim Vnflofen^ — anfeilen! 
unb fie faf) xl)n\ tief in bic ^iugcn, a(e fie tranfen. 

Doö S3lut ober bcv ißein — roaö war c6? — flieg 
t^m i9ie eine äBeUe |u ^opf. St tooUte fic^ aufraffen^ 
adetlei 0eban(en faffen^ aber et tonnte ed nic^t mel^t • . « 

^ mu^te i^r nur immer juf)6ren unb raud;tc in 
n)ütenber Jjajl. ^r mugte fie aucb anfe^jen, wie fie fo 
(ebl^aft unb (ufKg fptad^^ unb er meittte^ e4 fei ni(^t 
me^t biefetbe/ bie et bo(^ fc^on imtimai gefe^em 
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Da (e^nte fie )>(6gUc^ mit einet idl^en S3en>eguttg 
i^ten ^opf gegen feine Sd^uftct unb et fp&tte ben 
feinen I)uft t^reö »^aarcö an feinem SKunbe. 

Die @inne begannen i^m |u fcf^winben^ et wagte 
(t<$ nid^t %u td^ten« 

©le fal) it)x\ an, Idc^elte wie üor{)in, aber fagte nid}t^ 
me^t« Sin iBetiangen fprac^ au^ i^ten Slugen^ bat i^n 
etfc^tectte unb |ttg(ei(( befetigte^ ein Setlangen na(^ t^m 
— nein, nein! 

Sr ttanf unb n)oHte fie leife auf(^eben« 

Da abet n>atf fie fiel» fibet t^n unb umf0(ang t^n 

mit einer ©cmalt, gcqen bie er mac^ttoö war, Die 
2ampe cclofc^). 2Ber ^atte fie auögeblafcn? — 

— 9lein^ nein! fagte et mtl et^Hcttet Stimme noc^ 

meistere ^ctU. 

^ber ed ^alf i^m nit^tt me^t. 

er am ^Kor^en ermac^te, warf er md) alter ©e? 
njo^nl^eit juerfl feinen S3(i(f auf t)ie U^r. Sö war bie 
l^&c^ße f&t i|»n unb »eit fpitet aU fonfi « « • 

Dann, alö er firf) umtücnbete, fa^) er baö 2Beib neben 
ft0 liegen unb aUe$ fiel i^>^ ^^^^ einem <^c^(age ein* 
St wat loie geUf^mt t>on pibi^iiifytm @t^ttdm, unb 
wi^tenb fie mf)iQ weftetfd^Hef, o^ne ju regen, fe^te 
er fic^ aufrecf)t unb begann ju gittern t?or ^2^ngf^. 2Bad 
I)atte er getan? — D Sott, wa^ b^t^^ « getan? — 
IttlM mat jegt ootbei! 

Slber bennoc^ mußte er in bie ^c^ule« 
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9Bif}tctib er ftdE) b(i$ eiefa&e SBaffer fiber ba$ ®eftc^t 
(oufen Iic§, nad) ^ninui unb S3urrrc unb nac^ feinen 
ÄUibem 9nff, (Stucf für 6tucf, njorf er ob unb ju einen 
no<^ fc^ioftnintmctt ^Uct auf bit U^t unb fa^^ tote bit 
feiger vorrucften. 

Sr mürbe fic^^er ju fpdt Fommen! — Unb er mugte fie 
boffy wtdtn, (tc tiui|tc no^ wt i(m ün$ btt Sßo^nung • . * 

SOtit un6cf((»ret6(t(^em Wbemxütn trat et an bü^ 
23ett unb fogte fie (eife bei bcr (Schulter. @ie ru!)rte 
fic^) nic^t, bit er fie fc()ütteUe. Da fc^jlug fie bie Ziagen auf. 

& Uc^elte^ bted äBetb/ Ut^elte notfy . . . 

Sie m&ffe aufflel^en^ fagte ber Sekret. 

— %d), icif^ xnici) boc^) noc^) fc^)lafeu . . . gd^^nte fie 
unb breite um. 

9letit/ fie m&ffe auffielen/ fie m&ffe auffiel/ fagte 
er mit fotd^er Dnnq(ict)Feit, bag fie toKlt^ enoad^te. 

— SBobin !T»iUrt Du benn, fraqte fie unb faf) ihn an, 
unb er bcmerfte, wie b6fe ij)i: iöiid xvav» ^ie fdjicn cö 
felbft |u f&(^(en^ benn fofoet würbe fie freunblic^. ®te 
»Hir je^t gan) xvad). 

— ^d}, (ag mic^^ bccf) ^ier, fc()meid[)e(tc fie gec^en 
feinen ^rotefl an. — Du fannfi tnid^ ja einfcf) liegen, 
vM auc^ gan| fKU fein unb ic^ nia<(ie mtterbeffen |»&b{0 
^rbnung ^ier, unb wenn bu wteberf ommfi, ge^e tc^ fort. 

— 5lber cö fonn jemanb fommen! 

— 3c(» mac^e feinem äXenfcf^en auf^ )>erft(^erte fie* 
& flonb ratlos ba. e< n^at {e^t bie aflerbbc^fle 

wenn er trartcn njottte, bie fie fertig war, fam er auf 
alle gdlle )u fpdt 

9lo(^ )weima( fagte et/ fc^on fertig m^dltibit unb 
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unru^igjwartenb^ ba^ fic cnMirf) auffteftcn n\b(^tc, fic 
mufTe gc^cn, fic fonntc md)t ()ter bleiben ♦ . . 

SCbcir cd mai: fein (e^tei^ 3lttf(e(nem 

^uerft ^(ttte fic i^n mit feinem SIKtldb kefic^t, bann 
mit feiner ^inn(id)fcit. ^un fiepte fc()on t^r mdtct 
^BiiU^ ha er bcv fiikfere toax, über t)en feinen^ un^ fie 
wufte/ bag fic bad &pxti gemonnen j^otte, gemonnen f &t 
unmet* 

^ic \X\)x in tcv S^anb ftürjtc er fort ^cnn er ie^t 
.qtcic^ etne.9)fer&eba()n ern)if0te^ fam ei; noct» )ut treckten 
3ett 

SBd^renb er ben ®d)ih\^cl umbrel^te unb objog — 
fic (;orcbtc genau — tdchcUe fie jufrieöcn, grub ficb tiefer 
in bic waxmeri Riffen/ manbte fic^ )>on bem einbrec^enben 
tiefte ab unt) fc^Uef na^ ein paat 9Stnutcn fo fefi wie 
§«t>or. 

€r lief untcrbejTen bcr ^ferbebol^n nocb, crretd[)te fie 
notfy, trat fafi p&nftlic^ in feine brüUenbe ^aif^^ unb 
fa^ mit peiwooUer ^enommcnj^eü bte Stunden fic^ ah» 
mddn, fingen fic i^m 511 rafd; ober ju langfam? — 
er gab fid) feine sKcd;cn|cj^aft baruber, 

Srfl nac^ ^tobif \X^x, auf bem .^etmwege^ t>eYfuc^te 
er einen Haren (Sebanfen foffen* & Dcrmoc^te t$ 

£)b fie Wübl noc^ ba war? — 
Sine groge äbetrafc^ung mattete fetner. ®te mar 
nic^t ba, aber fie flotte bie Limmer in Otbnuttg gebrac^t^ 

baö fab er auf Den erfreu ^^licf; fie mugtc tüchtig ge? 
arbeitet b^bcn^ um bie i5puren ber il^erma|>rlofung ber 
legten Stage fo )u t>etmif((^en« 
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ffia^ faßte cv to§u fagen? — 

@r fämpftc mit feiner ^d}(im über bo^ @efc^e()ene 
• un^ einem @efu^( Don ^u^^rung« ^olte fie nic^t ein? 
ma( — beiat^U • • • 

SM er gegeffen ^atle unb ftdf» m feine ICrbett itiii((^te^ 
n^artete er mit einem @cf\xf)i dngjllic^er Snvartung mxt> 
Unruhe auf i^r ^rfc^etneit. 

SBo^ iv&e^e ftct^ bütw»$ nxtmidtinl • « • 

9 

Um yier U^r erfc^^ien fie, alö er über feinen ipeften 
fa$/ ffaro^lenb tmt fetter: ob fie e6 rec^t gemacht (»obe? — 

Unb bann fom fie mit il^ren 95orfcf)li^ö<^»^ f)erou<: 8r 
möge t)üd; fie alö 'ilufiUiirtefrou nnne^)men; er feüe feigen/ 
»ie gut fie ifym aÜU machen n)oUe. €^ würbe i^m aud) 
a0e6 billiger 5U (le^en fommen alt bi^^er; fie werbe fic^ 
\d}on einrichten unb er foKe nur ntc^t benfen, bn§ fie 
eince oöu ben ÜÄdbcj^en fei, roelc^^c aüeö be^aJ^U f^aben 
»otten: wenn fie einmal einen gern ^abt, bmn fei bad 
gan$ etn>a6 anbere^. 

Unb olö er ^d)tv\CQ, fing fic an ju ireinen: eö fei ein 
)u elenbed £eben, bad fie ful;re, unb fie m6ci;te auö i^m 
^ttaut, um ieben ^ei^* Sr folle feigen, fie w&rbe alle6 
aufgeben um fetnetmiOen, wenn er einwtfltge. De^ 
SÄergenö f6nne fie vieUcic^t nocf) eine anbere, d^ntic^e 
@tel(e in ber ^^nc^barfc^oft einnehmen — fie l^abe fic^ 
eben f(t^on banac^ ilmgetan — unb nachmittags !bnne 
fie tl^ret SBtrttn beim Metberma^en ^e(fen • • . 

@o rebete fie unb rebete, unb er fa§ ba unb ivugtc 
nic^t^ n>a$ er antworten foUte« & fuc(^te nac^» einem 
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®mnb€^ um fte abjuweifai, aber et fanb fetsien eingtgen. 

SB«6 foUte er fo^en, o^ne fie ju beleiWgen? — jtotmte 
er inö @cficf?t fachen, bog er nur ein ,,an|idnÖigeö" 
grauen^immer htauä^ta f6nne? 

Do6 festen i'l^m unm6f)(tc^ unb fo ^ab tv md^, gecjen 
feinen 2Billen, rotloö, t)a er ficb nic^t anbcr^ ju ^)elfen 
wugte. ^ber fein ^er} gitterte vor bem/ ma^ fommen 
tnußte^ unb ma< er bunte! a^nte • • « 

5Bdre fie getrefen n>ie am ^ergongenen ^llbcnb, njurbe 
er )>ieUei(bt bie Unnibglicbfett eined fotc^en ^ugeßdnb« 
niffH eingefeben unb bte Sttaft gefunben b^^ben^ €$ ab» 
jutebnen« Äber fie erfdii'en tf)m fo v>erÄnbert: fte mor 
fouber unb orbcntHcb gcfUibet, lachte nidfyt unb fpracb 
fo bem&% unb ed fcbten tbr fo emfl ju fein/ einen 
anberen Seben^wonbel |tt beginnen^ b(i§ er tbren Zrinen 
m'cbt ju n?tberftef)en üermod^te. @te njar m'cbt mehr bi'e 
Dirne ber ©träfe, fie war wieber bie grau, bie an jenem 
erfien ^benb on feinem Cfen gelebnt unb auf feinen 
Sßunfcb fcbw^genb fein Limmer miaffen f)atu^ fafl ebne 
ein ^ort unb obne etn>aö t^on ibm ju verlangen • « * 

60 waren fie einig geworben* @te b^^^^ erreicbt/ 
wa« fte wollte « « * 

Stnige Sage ging eö gut, fie na^m fiel; jufammen. 
6ie bt^It bte Limmer weit beifer in @tanb bie äilte/ 
bie fortgeblieben wan 

war berfetbe Sobn jwifcben il;uen vereinbart worben/ 
aber beibe fubUen gan^ gut, ba| bad Unfinn war. Sr 
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gab t^r nm trflen Xa^c jc^n Storf für „^uMa^tn btt 
nd(^flcn 3ctt". 6ic ycrfprnd>, jebcn ^))fenm^^ ouf^ufcf)reibcn. 

9lac^ t)icr/ fünf Xa.v^cit t)erfct^toan& t)a ätcij bcr ^cus 
^ctt bei il^t an t^m S3cf(^dfH(|un{|« Statt be6 äRov^^^ 
fam fie na0m{ttagd — ,,fte fikte t^n boc^ trid^t?^ — 
tDirtfc^aftcte jmet @tun^cn l)crum — unb eincö fcf)6ncn 
JEaged erfd[)ien fie aud) obenbd. @te fei fo fchr alUin, 
ob fte tbm nic^t @efeUf(^aft (dfleti D&rfe • . « äBa« foOte 
er ontworten? — 

©ann fragte fic, ob fie ibni uid)t ^beubbrot bolen 
foUe^ wobei fie an^cutctr/ ba% fic fcibfl «i^ungcr un^ fein 
@€ib me^t Me* 

Sr n?av^te nicbt, fie fraiien, mo benn baö 3^^ns 
marfftW b^n ücrfchrounbeu fei, unb gab i^v ©elt). 

Sie ging un^ fam balb )uc&({* Sie mat an tiefem 
SBenb nriebet «>oQ fprutefnber iufKgfett unb untetbteb 
tbn fortnx^b^f"^' ^atüxiid) iyiicb fic bei ihm, wax 
vüic an jenem erfien 5tbenD, nur um i>ieleö nücbterner. 
&ft in biefer Siat^t (ernte er i^te maflofe Unetfdttli^»« 
fett tennen« 

3n bcn leisten Za^cn l)Mc fie t^n mit „iSte" an« 
gerebet^ 0(0 fyabe fie ben '2lbenb unb ben SXorgen i^ted 
etfien S3eifammenfein^ gin^tic^ oergeffen« 

Oon nun an fagte fie auefd^Heglic^) „Du^. 6f »ec^fefte 
ab; bad //^^^^ ^^in nur ^bgemb t)on feinen kippen* 

66 n>urbe te^t {iberl^aupt gan^ onberö. 
^in ric^tige^ 3"f<(nimenleben begann; bie @ac(^e tvar 
tn ®ang getommen* 



Digitized by Google 



— 188 — 

ferne Hctne %tan, me fie fagte« 

er fcicö 2Bort jum crflcnmnl t)on t^r l^6rte, war 
t^m^ ald fc^aue er |>l6glt(^ in 2)en tiefen ätbgrunt) t)er 
^ufamft • • • 

3tt btn erfkn Slawen n^agte er &6er^aii|)t nk^t^ ftc^ 

Hnr ju werten über bad ©efd^ebene; er befnnb fitt} in 
einer bumpfen ^etdubung^ n^enn er bei i^r/ unb in einer 
quafooUen Unftc^er^eit> loenn er attein war« 

Sr mad^te fic^ Sormfirfc fiftcr Sormfirfe^ aber wai 
bdlfcn tie! ... 

^Ibrigend n>ar er feiten alletn^ benn [te t)erHe§ fein 
Limmer faum me^r* @ie ^abe ft{(^ mit i^rer SBtrtin 
entimett, fa<)te fie. SBte fie fetn SBett teilte, fo tetfte fie 
bie 9}?nf)Uciten mit \l)m, mit ^^(uennbme be6 SD^ittngcjTcnö. 

@ie n)ar immer ba^ er mo^^te nac(^ J^aufe lommen^ 
wann er woOte* 

2He Orbmtng in ben ^tntmem ^(rte fafl noc^ fc^neOer 
mteber auf, als fie gekommen war^ unb würbe nur ge^ 
Ugentlid^ wieber^ergeflettt 

Stber immer waltete no(^ eine gewiffe gegenfeitige 
93orfic^t in tbrem 33erFel^r; noc^ waren fie nic^t ju einer 
^u(^einanber)e§ung gefommen/ in ber alle «^uUen gefallen 
waren« 

Sie erwartete btefen ^ufammenflof mit Seelenruhe; 

er fab ibnt mit unbefcf)reib(icf)em S3angen entgegen. Da^ 
er kommen mugte^ wußten beibe. 

aSa^ fte entließ ^erbeifüb^te^ beffen erinnerte er ftc^ 

fpiter nicbt mebr; wabrfcbeinlic^ irgenbeine Kleinigkeit, 
wie bad meijl ber gaU ift. 
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Sber if)xm crflen ^uf^tmm^i^Q mgag er nie: »ie 

fie fid^ jcigte in if)rcr nxt^ren @c(lalt unt) er vor i^)r 
lufammenbract) n)te ein f4)tpad>e6 dlo^t. 

ffienn et allein toat in tiefer erfien ^tt^ glaubte er 
wa^nfinnig merben §tt mfifTen/ unb er begann c^r&beln 
unb $u grübeln^ n?ie er e^ machen foUe^ fie n)ie^ec lo^s 
5un)erbem 

j^nbertmat/ unb iebe^mat in onberer SBeife/ legte 
er fic^ bte Sorte jurecbt^ bte er ibr fngen moOte: ^asiU 
nod); gan^ fieser \)tntt nod)i — 6d ging nic(;t Unger 
mebr. 

0r n>oUte fie bitten^ fle^enttic^^ unterm&rfig^ nrie um 
dne Onobe, tbn fretjugeben . . • 

wollte iOr fo^^en, er f}ahc hin (Selb mebr unb 
m&ffe feine ^obnung aufgeben^ fo unn?abrfc^einK(^ ba$ 
an(^ Hingen mocbte^ ba er Aontratt bi^ Ofktn ^attt * * * 

£!bcr er woUte tf)r einfad) t'unbigen, Dnö grouens 
jimmer b^tte ficb i^m förmlich aufgebrdngt, er b^^te fie 
^ocb nUfyt gerufen • * • Sie erf&Ute ^ubern ibre ^flicbt 
in Mfftgfler Seife. 

3m fcbtimmftcn gälte enblicb rooUte er ibr fov^ar 
mit ber ^clijei brob^n« ä^or ber b^tte fie Siefpeft^ ba^ 
muf te er « • • 

Sber at$ tt ju ber erflen ®§ene Fam^ fubrte er 
feinen t>on biefen ^planen auö, unb fogte aucb ntcbt bie 
n)ob(uber(egten ^orte^ fonberu gan^ anbere^ n>ie fie ibm 
gerabe tarnen« 

Cr bot unb weinte unb bro^te — er tat attee jufamtnen* 

@ie war erft gan^ ftill, bann aber bracb fie loö. 

@o! — ®o! — £)ad mar nett, bad mu^te {ic 
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fägen! — SHfo er f&nMge tl^r?! — 3l^r?! — 9lac^ 
teni er erfl We größten /poffnunc^en in if)x gemecft un5 
fic t)arauf^m if)x otanjeö Sebm gcdn&crt ^abe: ficb mit 
t^rer Wirtin ec^umt^ il)xc ^erbinbungen aUe oufgcgebett/ 
no0 geftem ben atten Aerl^ ber t^r immer breigig aXarf 
— nie weniger! — gegeben, ^o6e obfo^reu (offen, jegt, 
jegt fct eö ib»" fct)"^" (f^i^ "»^ er glaube, er f6nne fie 
wegwerfen, wie einen alten ge^enl • « « Sa, warum 
benn eigentlich? — ffieil fte ein paarmal pi fange ge« 
fcl)lafcn unb fein ^inxmcx ju fpdt gemacht b^bc? — 
£ie|e olte 23ube! — SBarum nicbt gar! — Daö wdrc 

ia noch fch&ner mt> fie brauchte SBorte, wie et 

fte nie ge^brt, fc^lng mit htn ^ioitm um fleh unb 
fc()ne, bag bie 2Bdnt)e b^^t^^^"* 

Der ^e^ter war erflarrt. ^ad war ba^ für ein 
3Betb, bad fich ihm ba leigtel 

S)ann aber empbrten ihn ihre frechen unb t>ertogenen 
Sirnbeu unb er geriet ebenfalls tn ^oxn, 

6ie fei e^ gewefen, bie ftch tbm aufgebr^ngt h^be^ 
er h^^^ fi^ gerufen* & bereue, wa^ er getan, 
unb wolle e^ wieber gutmad)en, aber fo (bmte e^ nicht 
wettcrc^cbcn, er ertrüge c6 nicht mehr, nein, er ertrüge 
e^ nicht einen Xag länger 

®ie bitte ihm gar nicht )u, fonbem fchimpfte unb 
fchrte weiter wie eine akrrficfte. 

Da griff er ju feiucnx legten SKittel unb ein grofer 
3Rut fam über ihn* 

SRit %icanmimmtm ihre« ®ch(aged fei bocb wohl 
necb fertig §u werben. Sr tjerjichte auf jebe weitere 
älu^eiuanberfegung, aber er fage ihr, bag, wenn fie e^ 
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nocf» etn einiide^ SRat magcn foUtC/ ferne SBo^nusig |u 
betreten^ et Me ^t(fe ^er ^oHjet tn Slnfptuc^ nehmen 
werbe — 

®ie |^6rte bat üS^oxt: ^oU^et — unb einen ^ugem 
btid wat fte fHlL V6et mc^t t>ot 6c(»re(ten/ mte ScftneO 
)uer{t glaubte. Die 2But erflirfte fie. 

@ie Fcnnte t'oum fprec^en, a(e fie öami auf ii)n 
luttüt; hit Motu quoQen gleich @ifitropfen au$ t^em 
SDlimbe. 

Die ^oltjet? — 2Bot>l: er foUe nur f)ingel^en. Qlber 
ob er auc^ ruiffe, waö fie öann tun werbe? — 2ßie e^ 
i^m loo^I gefaUen toüxbtf toemt feine Sc^ulbe^be^e «on 
aO Wefen ©tngen erf&^re? — SKe?! — 

Sr «?urbc v^anj bia^, fo furd)tbar war fein (^rfc^rec^em 
@ie genDf i|^ren £riump^; er war ooUii&nbtg« 

St wotUe tbt etma6 emtbem^ ober er tonnte ntd^t . • « 

taumelte ^tnaue unb fie warf fic(^ auf bat dc^^enbe 
@ofa/ um fdi^lafen« 

Xto er fpdt in btefer Stacht natfy i^ufe fani/ fa^ er^ 
baf^ fie fid) im ^IJcrjimmer eine %vt ^aj^crfldtte jurecfjt« 
gemacht i)atU. <^ie fc^)lief auf einer alten SWatra^e unb 
l^atte ft(b einge(»(iUt in £&(ber unb einen aben SRanteL 
Xuf t^ren ^xi^m rubte ber S^^ben etne6 guten Qewiffen^* 
Cc^ncU aber iact, Die ganje ^ad^t unb fab in bat DunfeC: 
er machte ficb üax, toat gefc()eben wurbe^ wenn fie i(^n 
benun^ierte « • • 

Unb er wunfc^tc ficf) bie ^raft unb ben SÄut, fie 
ermorben £6nnen/ biefe ^I^errucf^te! 

♦ 



Digilized by Google 



— 192 — 

Sott Ott fottt ritte dftm'fTe Stegetttt dgtgfeit ttt tl^t 

Xeben. »cjciicn, wie tiefe folgten fic^ oUc ac(>t, jc^n, 
ijtcr^ef^n Xage, i»emi ^ad ©efu^l fctncd ^(en£>ö oUju 
fiar£ ttt t^tn totitbe uttb et t^re ^ubirttigiic^tettett emfac^ 
tttd^t tttel^r eftrug. Datttt folgte mtfy rittem fotc^ett Slti6* 
hvud) tcr ^ctt>cnfc()aft eine beiterfeittgc 2(bfpannung bcx 
@efu^)k, in t)cv fie emon^er auÄ bcm SSege gmgett — 
fie auf ^te &tta^t, er }u Xtmnt; att fotc^tt Xagett tarn 
fie ttoc^tö etittpebet gar nic^t ober fie fc^ltef auf tl^rem 
„^^unbeiager", wie fie eö nannte; bod^ balb mar fie 
toterer um i^tt ^erutit tmt it^^tmoi brachte fie eine ,ßtt» 
fb()ttuttg'' ^ufiattbe^ fo ober fo^ a^er e4 gelattg t^r fafi 
ttnmer, tnbem fie an fein Jpcrj appeUicrtc, unb meinte, 
bat unb verliebt tat^ bi& er ni(f)t tnc^x miterfianb unb 
bemale t^rett @(^io&rett ber S3efferuttg traute/ an bte 
fie fettfl ttt fotc^ett Stunden glaubte« 

®o mck SKittel ^atte fie, i^n unter ju Kriegen, Den 
fcbmac^en 3)^enfc()en o^ne Hillen unb ofym @rfa^rung/ 
uttb fie braucf^te fie ntc^t etnmat alle • • • 

3n fetnetn Aopfe würbe ed t^gltd^ n>uf>er unb tbm 
ttor, alö fbnne er niemale me(;r auö biefer SBilbniö 
^^erauöfinbem 

S^or attem graute ifym, am mrifien Dor ft(^ fetbil* 
®a0 foOte barau6 no(^ werben? — Unb ntrgenbd fa^ 

er ein ^nbe. 

älOe Stebe tfl @elbflttebe unb ieber (tebt jtc^ in einem 
anberen ffiefen auf feine eigene ®eife« 

@ie Hebte i^n — auf i^re 2Betfe natürlich) — , aber 
fie liebte i^n toirflic^. Unb ba^ wax hin SBunber^ benn 
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er tvat cic^entiid} bei* einjtg onfidnbu^e SÖicnfcj^, 
hit baffia in i^xcm ttbm begegnet xoau 

8($ fie fl^n bat crfiemd gefc^en \)attt, vm et t^t 
föfr fomifd? cr[cf)tcneii, unt> fie Heg t^n gc^en, o^ne 
taron )u ^enfett/ i^n iemal6 loiebeii^ufe^etu 

V(0 fie ^onti auf feinem Limmer gen>efen mb fetne 

^tmper(ic()e unb jungfrduUd^e ^Ingu oor if)reiu 25(etften fa^, 
^ac^te fie: SBa6 für ein (Sfel! — ^ber fie würbe lutlern 
SU fe^en^ wat wo^i ^ttitet tiefer äCugenfette fiecfen mb^U, 
nnb fo iDtir fie benn eine^ 2(6enb< — bwtd}ni%t mb 
^a(b erfroren — roiebergefomnun, unb ba bic (^dc{\c\\f}eit 
g&niKg mar^ ^atte fie t^n^ unterjl&^t burc^» ben Ungar« 
tüetti/ oerf&(^ 

23on nun an befo^ fie i^n. 

IM {eben gefiel i^r. £)bwo^t er (ein @e(t ^atte, 
gog fte e6 betn t>or^ fiiriiHc^ audge^nlten $u merben «>on 

einem reichen ^er(, bafur aber allen Saunen unb Suflen 
te^felben bei £ag unb 'JUic^t untem)orfen |u fein* 

Slitferbem waren bat tempi passati für fie^ benn 
fie xvu^tc nur ^u j^ut, n)ie alt fie lüar, unb bag felbfl 
ein fc^lecf^ter Kenner i^r tiic^t ipeniger ai6 bie SKitte ber 
Sreiftger gegeben f^iktt. 

,3nt 5Infanai meinte fte eö übrigenö c^an^ crnft mit 
i^rer ^^6tellung^^^ unb fie btlbete fi^» brei Xage lang ün, 

bereite i^t Spof/ bat Seit |tt marken mb bU Stube 
ju Ferren, mxl fie eö feit Sauren mä)i mehr getan. 
^Uber auc^ al^ biefer ^2Ba^n Idngft ge|c(^n>unbcn n>ar/ 
ibr&ctten ifytt S)er{>flic^ttgen fie nitfyt, votm fie nur 
l^erumfigen ober «hegen fonnte unb nU^t fortwi^renb 

V 13 
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mtf^x t)a$ lamentieren t^rer SlBirttn anju]^6ren brauchte/ 
ba {te nitfyt genug @€U> mit nac^ .i^aufe brachte«. 
9Ba$ aber bc^ SBtd^ttgfle f&t fte nmt: fte braud^te 

nid)t md)v ou t'cn noftcn ^Ubcnbeu mxb in bcn eifivjeu 
^(^cbten in i)eti ©tragen b^rum§u(aufen^ n^ad \vaf)tii^ 
Uin ^ttffdi^m mx, mt> fic^ bit @(^n>in^fuc^t 
boten • « * 

Unb nocl[) eint tarn btefem allen: er gefiel if)t 
au6net)men^« 

®{e wat btc ibn immer wtebet iN>n neuem )>et« 
f&brte* ©eine fafl unberfib^t^ S^ifc^c (ferne grau toat 

jart unb fr(^nf(tcb geivefcu^ lanv^e htoox fie flarb), feine 
^ioitdt unb ^üxixdf)aitunQ xoavcn für fte etma^ 9leue6/ 
baS fte teilte/ iodtt, ibte @inne befc^ifügte unb immer 
n>ieber t^on neuem reigte. 

©cwobnt, ficb ouf ^cfcbl jcbem binjugcben, bcr fie 
vDoUU, toav il)v ba6 alte @piel be^ Sln^ieben^ unb Uh» 
flofend/ ba^ fte fo lange nid^t ge&bt/ mieber etma6 9leue6/ 
unb fie füllte pcb wtrHtcb aU feine Weine grau, wie fie 
fiel) luit ^33or(iebe nannte. 

9tur |um @pa§ naturtic^. @ie n>u§te mobl/ bag er 
fte niemals beraten tonnte in feiner ®teflung/ unb ba§ 
fie ibn auc^ nie baju bringen mürbe. ^b^g^U^g 
fie nic^t 

ttn bte Svenen mar fte gewbbnt Sie regten fte 
nicbt auf/ b^^bf^^^ nod^ angetiebtn an imb f(b<tbeten 

tbr feclifdf) ntdjtö. X)k 53erf6bnung nac^b^^ ""^ W 
fcboner, bcfto fcbroerer fic ibr gemorben war. Die anberett 
SDUnner f)Qtun fie gen>bbn(icb gepr&geit* J^ter n»ar fte 
bte abfotute Herrin* 
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^te xvav nid)t mit 2Biüen groufom. 5(n fein Unj^lucf 
glaubte fie ntd^t rec^t; loie unglucfltc^^ et in ^Mitüid)hit 
matf bwon ^aUt ftc gar feine V^iuttig. 

Dte Vbti^ffuttg^ hit er m t^r Seben gebrac^t^ mar 
fo angenehm in je^er 23c5icf)ung, tag fie fefl entfc^toffen 
wat, if^ix fceitoiUig niemals aufzugeben unb ibn )u ^alten^ 
folange t$ eben m t^rer Stacht lag« 2)a| ntc^t f&r 
immer nm> teufte fie^ mottete aber m0t boran benten * • • 

Sr (tebte fte ft(^er(t((^ nt(^t; im @runbe genommen 

^agte er fie oudj) tticbt. 6r fürchtete fie. 

Daö toax eö: er fur(^)tete fie. 

@ie trotte t^m mit t^rer IDro^ung einen furcl^tbaren 
Cdftedm eingejagt: menn fte i^n bei ber SBel^&rbe be« 
nunjierte^ fo tvav er v^ertoren. (Jr mivt>c fofort fetner 
Stellung entf;oben merben^ ba6 wu^U er nur ju genau^ 
unb nic^t allein bat: iebermotm n>&rbe ben @runb feiner 
fd)impf(id;en (SntlofTung erfahren, unb nie n»&rbe e6 i^m 
gelingen, eine anbcre Stellung ju erlongen* Unb iva^ 
fo Ute bann auö ii)m tDerben? 

9lte n)&rbe er fein ^inb imeberfe^en b&rfeu/ ba^ ft(^ 
— töer geworben — t>on bem Oater abmenben mugte, 
ber baö 3lnben6eu ber SÄutter fo fur^ nad; ii;rem Xobe 
fc^on entehrt unb bloggefteUt . • . 

(tc tonnte nic^t weiter beuten i>or Vngfi unb Snt^ 
fegen! — 9letn, bat burfte, bat burfte nic^t fein! 

Sieber aUeö, alleö ertragen! — Sinmal mugte eö ja 
bo(|> ein Sttbe nehmen. 

8ber wann? — Sr fa^ e^ nic^t ab. 
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Sr mochte fic^ t\od) fo fefl »orne^men, fein 2Bort 
tne^ mit il)x |u fprec^en^ immer tvat er nad^ ein poav 
Sagen butc^ trgenbeine Sbigelegcnl^ett ^t*>^iingen/ 30 
untmotten^ unb bonn t><tfl<int> fie t$ — er begriff fie 
nid^t, unb fid? feJbfl noch mentger! — gcrabeju meiflcri 
l^oft/ eine fo andere }u erfc^einen^ ba^ er ifyt t>et$ 
jet^en mu^e^ ol^ne ta§ er e< modle. 

^enn aud^ in ber ^unfl n)ar fte fRetjlenn: memt 
fie felbü füllte, bag t)ie Raiten ju ftraff gefponnt waren, 
machte ee fic(» iebedmat mie t>on feibfi, ba| fte ein, |n>et/ 
iittd(^ trd Zöge ginjttd^ fortblieb« £o0 immer, menn 
er faum begonnen ^attc, nufjuatmen, mar fic njieber 
ba: »crn?of)r(o(ier, frecbcr, alö je juoor, unb mit immer 
netten Soffen au^ger&fiet, i^n )u befiegen« 

Xuc^ fein Sßefen Attberte fU^ (angfam^ er f&^tU e6* 

Die @leicl^magigfeit fcined ^mpftnbenö tjerfc^manö 
unb ma(ü)U einer neri^6fen @cretjt^)eit ^log, bie i^m bes 
fonber^ in feinem S3erttf oerb^ngni^oU ivurbe« — £)a 
er in fleter SIngjl »nb Uttrube lebte, bie fiBo^nfinnige 
fbnne if^n oerroten, unb bann jn?tfdbenburch wicber auf« 
atmete, fict er aud ticfficr ^ebruch^eit 6ftcrö in eine 
' nmtutttrlicb geiietgerte S^rbblicbteit, btc fic^ iuft bei Ximm 
mad[)te, too mm fte bem mol^ltittgen Hinflug ber ®rog? 
flabtluft im aUgcmeinen unb beut bc6 ^tnmmtifc^cö im 
fpejiclicn jufc()rieb. — £a er gen)ol)nt gcn)efen »ar, in 
orbentlicf^er Umgebung ü1k$ bei ber ^onb jn ftnben 
unb nun in ttnorbnung unb Sc^mu^ faft erflicfte, würbe 
er i5ent)a()rtoft in feiner ^Ucibung unb unre<^e(m(J§ig in 
feinen @cir>obn^eiten« — ^ud ben ^u^einanberfe^ungen, 
bie ibn im Anfang rmglficRie^ machten, bann re^en^ 
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trac^e er ftmct f^pxad^t %utbt&dt lu, bU et t)or^er 
Ute gthtüud^t^ foum gefnitttt f)attc, nnb btun et ftc^ 
fc^^itnte, trenn er fie felbfl f)6rte. 

£ie0 aUed fam langfam^ nnd^ unt> na(fy, ober eti 
tarn, mb et etfc^mt tsmetttc^ itbttmat, wenn et e< 
pcmctcfc« 

il)n aber am meiilen beunru^t^, wav, ta| et 
feibfi f&Irfle/ nne et anfinge ft0 on fte gew&l^nen* 

6t ertnppte iiä} me^^retemaC tarouf^ ta% et noc^W — 
«jcnn fie niä)t t>a war — i^on i(?r trdumte unt) fie fic^) 
na|»e n>d(^nte« St wölbe e^ fi0 nie etngefle^en^ abet 
e^ wat ^o(^ fo^ l>a% in fofd^en Stunden feine Xtdume 
i^re ©cv^enwart ^erbeirounfc^ten, 

f)attc t>erjlani)€n/ in gan^ fut^et ^cii @et)anfen 
itnb ffiunfc^ bei t^m }u enoetfen^ «tie bi6 ba^in 
t»60tg ftemb gemefen muten: in ben langen 9ldc^ten^ 
roenn fie an feiner iScite la^ unb fie beibe njac^ten, 
weibte fte i^n aUmti^ltd) ein in alle @e^eimni{fe bet 
Siebe^ von benen tl^t feinet ftemb wot* 

Ct woflte ntf^t unb mufte il^t bennoc^ (aufc^en^ 
wenn fie t)on i()rcm iÜcbcu cvjd^Ue: von t^^rcm erften 
(Seliebten^ tcm etrageniungen, an btö ju fcem alten 
i^ettn^ bet fie f &t bie unb bie iDienfte au^^telt^ n>4^tenb 
t^t fem ©obn „ein Ätnb gemad^t^ ^abe unb e* fobann 
bet t^r um feine notudid;e ^}^af)rung bejlo^len, fo t»ag 
e^ flerben mu^te unb fte felbft fiel) bie etflen Anfinge 
bet 6(^winbfud^t ge^olt^ on bet fie langfam |tt (9tunbe 
ging, n?ar biefeö ganje Seben ein 3lbgrunb ttoflbfet Sts 
niebrtgung unb grdgltc^en Slenb6« 
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& ^tte ftc^ bit O^tm }u^aben m6gen^ meittt fie 

if^n mit je£>er neuen @cfcl[)tcl^te — eine no<i) uner^6rter 
aU bic anhexe — tiefer unt) tiefer ^memjog in bie 
Jtfnntnt^ be$ iibmt, übet fie bannte i^n fbmiit^ unb 
et mar wie bat Stinb, ba$ (&(lent in btm t>er6otenen 
S3uct)e bWttert unb ^>erf}o^(en @eite um 6e!te oerfc^^Hngt. 

^ft tat fie xf)m fo let^, ba^ er |)4tte meinen mb^en — 
bemt tl^re Sv)i(»(ungen «Ktren |e$t n)a|v^ fie belog 
t^n ntc^t me|it: n^a6 ^atte fie butd^mad^en mfiffen! — 
unt) er fonnte nicf^t anber^/ ai6 freunblic^ ^e^en fte 
fein. 

SIber wenn et fie am ndc^fien Zage nriebetfab/ mufte 
et fetne Sagen Don % abwenben^ fo graute x^nt t>or t^r 

un£) fo fd;dmte er fid[). 

SBarum fie i^n jum 53ertrnuten aU i{)rer ©el^eimniffe 
machte? — SBoOte fie fein SRitleib enoecfen^ woOte fte 
if}n baburc^ fldrfet an pd^ fetten, wottte fie t^m ben 
f)6cf)ftcu iöenjeiö i()rer Siebe ^eben ^»amit, bnf fie fic^ i^m 
rü(f fic^t^Ioö ct^ö^io^, ober woUte fte auf feine ^innttc^» 
feit iDirfen^ um t^n mebt unb me^t beft^en }u fbrnien? 
— ®te n^ar fic^ n?o^l felbfl ni(fyt Aar bar&ber, marum 
fie eö tat. 

@te nannte i^n |*;^drtc^en'^ Einmal/ meit fit ba^ 
ffit eine gefcf^macfDotte 9fb0&r§ung fetne6 Sotnoment unb 

für eine reijenbe Stebfofung f)te(t, bann and}, weii er — 
me fie ia(i)enb fagte — einen fo(c^> b^h\d)en, btonben, 
fc^&ttettten S3art ^abe: in ben fei fie gleicf» verliebt ge« 
tpefen, aU fie t^n (^efe^en. 

2Bte er fd^on unter biefeni einen 2Bort litt! — Sr 
bat fie/ ibn anberd nennen, aber fie lact^te i^n au6 
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tinb er t)ult)ete t^^ mic et if)vc ^ixtiiil^tciUn iMcU^ t^k 
er )>crab)c^eute. 

& fc^^mtc ft4» nic^t nur oor fict^ felb(i/ er fc^dmte 
ftc^ oot ietoit Stenfd^en^ bm er fa^. (Sr ging nie titelet 
über t)ie Xrcppe, o()ne t>o^ bnö @cfuf)( i()n meberbrucftc, 
je^er ^aut^bemo^ner mü)Te um fein fc^^md^lic^eö un^ un» 
to&rbtge^ Skrl^iltni^ wiffen utib e^ t^m glet((^fam an« 
fel^est^ nrie tief er gefunfen mar. SKer tetn SXenfc^ 
fümmerte \\d} um ihn; nur baö oltc (J^^epaar ^r&ben 
grugte i^n loemger freuut)lid) a(6 früher* 

St war in befldtibtger Stttgfi/ feinem ffUttot, feinen 
JtoDfgen^ ober bo(f> fieser ben ©dften bei Xt'mm muffe 
irgent» ctipa6 ju Tbren gebruucien fein. 2(ber nie f)6rte 
er irgendeine ^emertung/ bie er ba^in b^e beuten 
(bnnen* 

Sr tjergof, wie groß a3erlin ift unt) baß er für fic^ 
allein lebte. 

3a/ iwntütn, aber a(Ierbing6 mir fetten^ (am i^m 
eine Stunbe^ mo e^ tl^m felbfl fcbten^ att fi^e er ba$ 

gnnjc 93er()dltuiö ju [djitjarj on, w&xc baö nidjt fo 
fct^limm unb ato tdten bie meiflen ba^felbe^ unb er fei 
tinr eben immer ber aUe Slngihneter^ ba atted ine Ska^ 
fofe fibertrieK Sn ber nic^fkn war biefer Snftug oon 
SWut raiebcr fpurloö verflogen unb er litt heftiger unb 
fc^merilic^er aU ^uoor • • « 

Sineö 9loctjtö tt>nc^)te er ouf, wa^rfd^einlicj^ bux(fy 
einen Sic^tfc^ein in feinem Btmmer gewectt* 
£a fa^ er Oe am 2if<(^ fi^em 
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6te fa§ auf bem 6ofa^ f^atbtnttkibit; ba fte f(or^ 

^attc fte feinen alten SRantel um i>k ^atbnacften «^c^uUem 
gen^orfen« 

6tf %!i^Ut 9€tb^ et fa^ e6 beutltd^. (Sin CM^cm war 

t)arunter, ouc^ ein @o(tftu(f glaubte er ju erfennen; t>a$ 
Heinere @elb fdjicl^tete fie ju »Raufen, unb fo »ertieft 
toax fie tn if)X€ ^cfcl^dftigung^ ba§ fie m0t$ anDcre^ falj^ 
ttnb [^6¥te. )Dar teurer ^teb Den Stern an • « « 

3^m bei^cmn ju grauen. 

@ie mtifte einen guten Kaub^ug gemacht l^aben, et 
fa^ e* an bem Xu6bvu<f ill^re^ ©efic^te«. 6r fa^ auct), 
njte alt fic \v>av, fo befcfn'cucn v>on bem iid)t bex Sampe, 
baö auf ibr blaffeö @efic(>t fiel; biefe ^erfp^ngenen Stppcn, 
bte galten^ bie fi0 von ben Slugen nac^ ben @c^Ufen 
unb bem SRunbe ju sof^en^ ber raelfe i^^tt unb ^tefe 
fd^laffcn S3ruflc — nocf) nie l^atte er fie fo beut(icb i^e« 
fe^en^ fie erfc^ien ii)m fc(^eugtic^^ tvic fie fo bafag unb 
fic^ freute fiber ben So^n t^te^ feilen ®mtxhtt. 

5)06 S3(ut lief ihm in bie <2cf)ldfcn unb er bejwang 
fic^ nur mit aUer Sxaft^ um nic^t au^ufpcingen unb fie 
|tt fc^tageu/ wie fie e4 t)etbtent/ fo fogte et gu fic^* 

<Sic ^)ob nod; einmal ben (Schein gegen ba6 Sid^t — 
ber war ii((^aii(fy oon bem ^Iten^ ben fie bamal^ feinet» 
wegen aufgegeben — um fic^ an feinet Sc^t^eit freuen^ 
bann tranf fte gierig ba6 ^ier auö^ ba6 oot t^r flanb^ 
unb evf)ob fid[) fcl>»t>erfnllig unb mube^ ivie ab^caxbtitcU 

@(^neU fc^(o| bie Xugen/ unb unter bet 2)ecf e baOte 
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er feine Staube; mm fu ic|t i^m tnö ^ett tpoUte^ 
müxU et fte (vm&egctt/ ia^ enp&tgen nrie eine Aa|€l — 

€tc trat on fein '^ett, jwifchen t>nö Sicf)t un^ i()n. 
tat, a(6 ob er fc^ltefe. Die ^ngfi l<i()mte tt)n. 
Schotten fiel iiber i^tL 

fa^) nid)t, n?ie fie i^n anfc^oute: mit einem f>a(b 
fp&tttfc^en^ f)a{b gutmutigem Ht^tin, wie ein Heiner ^int)^ 
man im ®c^l(if ni((^t fi6ren nrid &o war aue^ bie 
S9en?egung^ mit ber fie i^m tetfe fibet bod i^oar fht((> « • • 

mugte aud^ nicf)t/ wa$ fie backte: bag fi^ t^ciite 
®eli> d^ttg oetbient ^abe^ um min acl^t Zage wieget nur 
i^n^ if)n gan$ a((etn (te6en^ unb fuweilen auc^ für \f)n 
mitforgen ju fbnnen. ^r broucf)te eö jo nicbt ^u n?iffen, 
ber arme Dlarr^ n?ie fte ed erworben^ burc^ midK ^Praftifen^ 
unb tO0$ fte bamit tat, tt mar fo t>orurteildii>oU in fotc^en 
Dingen* Sie mfirbe ed fd^on machen. 

Sie moUte i^n au0 nid[)t fi&ren; er fc^Uef fo gut mib 
M gcrabe fo bet&mmert au$, mit am Zage* SBarum 
nur eigentttd^? — 

Sie roffte i^r @e(b rafch jufömmen, blieö hie Jompe 
au$ unb fc^^üct» fic^ in bie ^ammer^ wo fie fic^, mie fie 
mar, (imoarf« ^alb barauf (brte 6(^e(l bie ältemi&ge 
t^re< gefunben @c()!afee. 

(^r fc^lug bie ittugen auf unb flarrte in bie iDunfeU 
IM^. @o bemugt feiner Sc^mac^ mar er fic^ noc^ nie 
gemefen^ wie in biefer @tunbe. 

@o meit mar ed gekommen/ fo mettl — 

Cr ^olte €$ Ungfi geahnt, je^t mugte er (6 unb 

mugte fid; eingcfte^eu, bag fie i^n betrog, nein, bad mar 
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begonnen« 

@o n>ett nutt e6 q(fo gePommcn^ fo n>eU! 

teilte t^re @un|i mit je^em anbeten — ol^ne 
Untetfc^ieb« 

S^ne Unterf^teb? — Doc^l war eut ttntetfc^teb 

ba: üon ben einen mürbe fie beja^lt, rodl^renb er — 
^in etftger @c^auber burc^fhbmte feine ©lieber unb 

et richtete fict^ im fdetu auf. 

et — belaufte fie ntc^t! — & gencg t^te ütbt 

— umfonfl! — 

£ann aber war er — er fprnc() baö 2Bort nic^t aud 

— bann vm tt nickte anbetet ato ibe — ^ub^iter! — 
3bv Suben)tgl . « • 3a^ et fannte fe^t bat SBott , • • 

sj^cin! «nein! 91{e! 

Sr fprang auö bem S3ett unb flürjte jum Xifcb* 
2)ad @iat bet Sampe Hitrte tn feinet J^anb gegen 
bte mpdtt. 

äßit bem brennenben Sic^t trat er an i^re SRatta^e 
unb rüttelte fie b^fttg* 

@ie f(b(ug bie Slugen auf unb Ucbette felig^ atö fi^ 
tbn fab« ®ie ^tmhtt, tt tooUt %u ibt* 

^Slber iUö ber ©c^ein beö Sic^)t6 auf fein @efic{)t fiel, 
erf(btaf fie, unb fie fragte: „^aö ifl loö?" 

— @teb üuf/ fofotl/ unb fomm b^teinl — fUeß et 
bettlet unb ging jur&cf in bat ^immet* 

^ic fam t^m f)aib dngfllic^, ^alb entruflet nac^ unb 
moUte b6fe iverben. ^ad mar benn (06? 

@t ging im ^embe mit bto^en auf bem faften 
Soben btn unb b^^/ obt^^ n>iffen* 
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— bixfy, bafyin fc$' ttc^ * • • 

ttiib ham htaä^ er te$ in einem fo heftigen ®c^met|^ 

fca^ fte njirfli'c^ beflurjt lüurbe. 

9(Ued fagtc er t^r^ alUö^ n)n6 fie (cf^oti fo oft von 
il^m ge^6rt in tiefer legten SBoc^e^ aber in einer Sprache/ 
btf tl^m bie ffbd}Ht Serjweiffatng gab unb bie i|r fremb 
an i'^m war. ®ie betriff nid}t, roatf er moUte. 

£ann ^6rte fic cd jum 6d[)(ug: 6r n>tffe^ bag fte 
wieber auf bie Strafe gef^e^ fte fotte nic^t leugnen* Cr 
mad^e t^r feine fionofirft. Vber ma6 er nriffen mofle 
unb mfiffe, bad fci, ob fie jemals t>on t^rem @ünt)en$ 
gelb aud} nur einen Pfennig auf eine i^iu^gabe für i^n 
i»em>enbet ^abe? — Darauf foUe fte antworten! — 

Sr flanb t»or i|r unb e6 nnir (Kß im Limmer* Da6 
!^id?t fiel fttmmern^, aJö rounOere eö ficf>, über btefe 
btiben gefpenfltf((^en Qc^atUn, bie — beibe nur mit bem 
i^emb beHeibet — mit i^ren nadten Siemen unb gftfen 
in btefer ftiüen 9lac(^t fic^ gegenuberflanben — ber lob 
unb bie <5&nbe . . • 

@ie iiHir ie|t beruhigt. SUfo ba$ war t$l Unb barum 
weilte er fie erfl* SMna^ ffltte fte gefacht 

€Ke^, er foUc bcd} nur t^emünftig fein. 5öa6 bod 
wieber für ein Sinfall njar! — Srfl fagte er il)t f^unberts 
mal/ ba| er fi^ f^affe unb )>erabfc(^e unb nic^t$ me^r 
bon i^r wtffen wotte^ imb batm t>erfange er^ fte foOe il^m 
treu bleiben. (5Jott fei ibr $cu^c, wie gerne fie ed fei, aber 
wa<^ foUe fie benn anfangen, fie muffe bocf^ leben! . • « 

£r ^brte i^r in unheimlichem ®c(^weigen )u. 2)aim 
wteber^obe er: fie foQe i^m antworten auf wa6 er 
fi^ gefragt f)ahtl — 
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^(^^ ta^ fei tt^ toa^ \f)n btucfe* 9Utn^ er fönne * 
0001' fit|^ feilt/ Ht ^bt noc(^ ttu t>mi t^rem 0cü)c f&r 
t^n auf^ ttttv etnctt Pfennig DcrlmiK^t^ foitttm immer 
nur für fic^) . . . Ob er je$t jufrieben fet? — Uni? ipici)er 

fein n^otte unb wic^tt »emunfttf)? 

®te ging auf t^ti |it* Uber er mkb wx t^r jur&d 
mit etner fo !9er(icf)tlic^en @eMrbe be6 9l6fd^eu6^ &n§ fte 
i^re @ebii(b t?erlor, uitb bonn bauerte eö nie (angC/ biö 
fic fi(^ in bte biinbctle ^ut ^ineinrebete. 

9luti/ tvemi er tric^ woüe, ta| fte fu$ @e(b auf 
iinbm ffirtfe t»<rWene^ bamt fofle er t^t bod^ meld^ee 
geben. Dann fei ja bie fo^iole Srage gelofl. Sßod cc 
bemt eigeittiic^ lOoUe? — £)b ce if^x )u frcffen gdbe? — 
9){(^t gcitug^ ba$ er fte fafl titmter aOein laffe^ verfange 
er md) nod) \>on ibr, bag fie gebulbig bafigen foUc, bid 
er 9«(ibtg genug fei, fic an^ufel^n • ♦ . 

Sitte ^tttcefcit üitx feilte Semae^Ufftginig flieg in 
ifyt auf unb bie SnHagc» im^ Ckl^tmpfmorte flofTen reic^s 
Kc^ mit bem ftdnbigcn 9^efrnin: „ÖJibfl bu mir )u 
treffen? — @ib|l bu mir ju freffen?" 

& l^brte iiitr immer biefnt einen @a|/ ben fte wo^( 
f&nfmat mteberi^oüe imb et fu()fte, bog er t^r nic^i6 anU 
roorten fonntc. 2Bdbrenb bie ^ilte fic in i^r 29ett juriicfs 
trieb, unb fic über ibren eigenen klagen mieber ctnf(|^lief/ 
fieibete er ftc^ langfam imb mcf^nifef» am 

6tn QktmU mar m i^m attfgetouc^t, mib ol^ne xf)n 
weiter ju prüfen, bi^^t ib^ fefl: er moßte in ben Xob 
gc^en. iDtefe ^c^macb mar ^u groß. 

ir legte einen fettet auf bm Xtfc^^ fcfnrte^ ein^e 
mim SEBotte biefe^ 6tnne$ barouf/ unb legte fein fe^e0 
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(^otbftücf t)aucbeu. Dann ging er i)imu^, o^ne t>ic 

& mufte ncd^ fe^v frftl^ fem^ htm (6 war fafi 

t)unfet unb bic Laternen brannten noc^. 6r ging burcl[) 
tie <@tragen/ o^ne n^tffen^ n>o^tn. ^r n>u|te nic^t^ 
wat tt tat, aber im ecii(i ^ac^ er md^t ^oran^ fettteii 
ytot ati^f&bvetL Sr f^tte fk^ ntc^t fngen gen?u§t^ 
n?te er e^ f)ittc anfangen fcHen^ unb er wu^ic nur }U 
gut/ tag i^m jeter !D?ut taju fehlte. 

9lac^ }iDet Stunteti trat er in eine 2)e(U(le^ i«e Su^r» 
feute unb DietttHeute ^rm erfien Otergenfd^napt» tranfem 
Qv fa| eine weitere @tunbe bort, wie jerfc^Iagen unb 
tDbmube/ in einem roäfien ^albfd^lummer. Dann fiel 
fein ma auf bte U^r, er fab/ bag e< Seit für fetiie 
®c^u(e war unb er ging, feine tägliche f)flic()t ^u m 
f&Qen, tic il)m (Bcwo\)nl}c\t geworben war. 

3n einer ^ufe würbe er t>on einem feiner Kollegen 
gefragt^ ob er frant fei; boc^ bie meiflen^ bte t^n faben^ 
gtottbten^ er ^abe bte Siacbt burc^efneipt unb «>erf(^onten 
tbn mit Sragen. 

%H er am 9Kittag mt^ «^aufe {am^ war fie gerabe 
•atifge^nben» 6te b^tte ben ^el gekfen unb war 
fic^> eben Rar über feine ^ebeutung geworben. 

^ber aH fie kommen unb worttod inö ^ett 
taumeln fab/ getuicCt^ bieicb/ tfn ^üb ber @cbwd4»e unb 
M Sammer^/ ging ibr furebtbarer Cc^dett tit ba6 
<alte üeräc^)tlicl^e SKitieib über. 

9(n biefem Xage b^tte er feine (e|te ÜXacbt über fie 
5»er(eren« 
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9lun breiten ftd^ tl^re ^wx^i^Uitm nit^t mc^r um 
^te Srage^ ob fte ft(f» trennen foUten mb mfigten o^er 
nxtt}t, fonbem baruni/ ob fle tbt (dte$ teben wiebcr aufs 
genonamen f)öbc ober tf)m ,,trcu fei". 

©ie wor vorficfctiger geworben, t>ermteb e^, i^n (Selb 
fc^en SU tafpen unb i^m Abev^upt ®tunb |um aktbact^ 
5u geben. Sie belog t^n. Slbev et gtaubte ifyt auc^ 
bonn n\d)t mef}t, wenn fie bie SBo^r^ci't fprac^. 

(^r «)ar mübc biefcr %n>cds unb finnlofcn ^mpfe 
unb (fatmpfte Xag fAt Zag tnel^r ab* St tomitc trid^t 
mebt gegen fein ®c()ic!fo( nn, tote et backte« 
fag je^ft btc halben Za^e bei Zimm, 

3m älnfong nmr et nur abenbd ab unb )u ^itt« 
gegangen^ wenn et e$ |tt «l^aufe bei ibt ntc^ me^t au^ 
baUen fonnte; halb obet äbenb fftt 9Ibenb. 

Dann fy.atu er angefangen fc^ulbtg ja bleiben unb 
Stimm n>at gern batauf eingegangen* St fing an an« 
}uftetbett. 

3e turjer btc Xoge würben, befio fx\xf)ev et^d}icn 
@(bncU in ber ^^iUuadcrftra^e, oft, toenn noc^ niemanb 
oon bet @tammgefeUfc(^aft ba man 

91(0 fein @e(b fafi )u Snbe wat, ag et aud^ §u 
SWtttag bort, unb ba t^m bat>or graute, nncf) i)aufc ^u 
ge^)en, bcbnte er bic *Stunbcn m6g(ic^)fl auö, unb mancb« 
mal blieb et gleich bott^ ba ed fic^ nic^t me|»t lo^tttc 
6o mad^te e6 fid; nac^ unb nad^ gan$ oon felbfl^ ba§ 
er nncf) Xifd) auf bcm *Sofa in bcm leeren, ^albbunflen 
^intcr^immer, auf bem allabenbltc^ bie beiben brummigen 
Siobdten t(»tontett/ fein @c|^Uf((»en (^iett^ in bcm i^n 
niemanb fibtte. 
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Ütmm lief i^u gern gctt?df)rcu. 3f)m inad)tc bnö 
titcf^tö auö un^ ^cr cinfame^ traurige SRenfct^ tat ihm 
littDctlm Uib, an htm bct Jtummer fi6et ben Set(uf} fchtet 
grau je^rte, rote er ficf) einbildete unb irie a((e nnberen 
gtoubten^ weshalb auc() niemanl) mit gragen i^u bcldjligte. 

@o Übte bee it^m (die, aufet bee @0u(}ett^ in ber 
Jtttetpe^ unb ging nur nach /paufe^ um fc^lafen (tnitnet 
giemtic^ fpdt, nie t)or 5Jittternac(jt) unb jumeilen, wenn 
er ^efte }u fcrttgieren l^atte^ toat er (iet6 mit ^^Biber« 
(heben tat, ba et nie ftc(»er mat/ fie nt((»t t^orsufinben. 

^uerf! fd^ Amte et ficb biefe6 teben^^ nrie et fic^ fibet» 
^jaupt über aUed fc^)dmte; nac(^ brei ilBoc^eu rourbe ed 
il^m jur ®en)obn^eit. 

Xu<(^ bii$ Xrinfen gewöhnte et ftc^ Mmi^iitf^ an* 
' Statfitli'd^^ benn in ber ^cit etne6 gangen fRac^mtttagd 
unb eineö langen 5(benbö leeren fic() bie ©Idfer ganj oon 
felbfi. ^2luf feinem Dorf toat feine abenblic^e Matten 
btei^ |^bd^fien6 met ®tat gemefen; je|t btac^te et ed oft 
auf jwbJf, bret}e^n — bte bbfe ^a^ll — unb blieb nie 
unter fieben. 

föuv toat niä^t teuet unb et ag iegt auc^ billiget« 

XAt 6tannngefeaf(^aft l^atte flc^ taificf» batan gem&f^nt^ 
il^n alö einen ber 3brigen betrachten, ^r brachte fein 
neueö Slement in fie f)in€in (man machte uberljaupt 

feine ^ol^n ^nfptiubO/ ^ t^^^^ ^"^^ //^ti 
gutet Xetf^ — »at bad aQgemetne UtteiL /,®otite fic^ 
balb roieber \?erf)eiraten . . 

^totif ober breimal — immer auf bem Sprunge — 
wat fogot Dn «l^ettnrig bagewefem St nnit gegen @c(^neU 
fo fteunblic^ unb fo gleie^gfiltig loie gegen oQe anbeten* 
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^d^netl lüunberte fid^ felbfl darüber, toit ru^ig er iiyn 
(ottttnen un^ fal^. 2)ief< SBun^c f^ine^ J^cf^ni 
IMtte offmhwc tf^ S3bit erfc^6pfL — ®k fc^mevgte tttc^ 
meJ)r; tJteUetcbt mor fie geseilt unb t^crnarbt. 

£)cö ii^xtxt einziger Xxoft bet biefem ßebcn n>ar ^er, 
^1 ^fie^' i^m mc(»t ^terl^r Xunm foigcn ffmnte • * • 
^ter mar er flehet umb batmn immtt ito0 am (tefeflcn. 

SBo^mtg. ®k ^om fie fti^ felbfl bei Der SUlen 0el^(t^ 
&te fortge^tteBen wor^ efme ftc^ nur entfc^utbtgen. 

^cf>neU Fonnte fie x\)v nxd}t fortnehmen. 2(ugerbem 
6rau((^te fie fie, t)enn fie mugte morgend tommtn £önnen/ 
wenn ee fc^on in btt Ck^ule mr« 

3m S5efig tiefer @(^)(ufTe( kg i^re ^auptfäcbtid^fle 
^ad)t urxb fie gebrauchte t)te äßacf^t i)on ten erjien Xagen 
an auc^gtebig. 

einmal/ nacf^ einet ^efti^ ^^ene, wov fte in SBitt 
n?eggefl&rjt. 3lber fte n)&vbe f(^on n>teberfommen^ er fofle 
man Beine ^ange f)ahen, t>enn ba6 t)öbe fie jo Idngft 
gemerkt/ ta^ er fie biog (odwer^en n>oUe — einmal nac^ 
einer folc^en ®|ene/ att er mteber unb mieser tntifyttoi 
tm 3^"^wter umberltef, grübelnd unb griibetnb immer 
nur über bat eine, mit er fid[) befreien fonne, fiel fein 
Sluge auf bit ©ef^l&ffel/ bie fte oergeffen (»atte* 

SRit einem gierigen ftiul ber %mibt fMr^e er aitf 
baö 33unb ju unb fc^^roang cö i)od) in ber Suft. 3egt 
l>atte er fie lieber, feine <Bd)iü^ül deinen ©c^^ritt follte 
fie me^r iifrer feine ©c^melle fe^en^ mm ße nid^t me^r 
bei ibm einbringen fomtte bei Xog uitb bei Stacht * « * 
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Dicfc Wit^ixt, bUi< i(fyiMl>iiä^t • • • Utt^ tti feinem Steuden« 
Unmd ri§ et %mfitx mb Z&ten ^et ffio^nimg auf^ bte 

nun cnbHd) ivict)ct fein geworben war unb bic er auö? 
(uften ivoßte »on t»em \>crpefieten ©eflanJ ^ec legten 
ffloc^eit^ au^l&^en hit in bk ^S&iaM fyintm 

©onn feßte er fich l)in unb grübelte unb grübelte 
toitbtx unb merhe^ wie »erfl6rt fein ©e^irn gemorben 
toax: ti max fc^on titc^l mtfyx imflanbe^ ^te etnfac^flen 
Dinge Rur %u fiberbenteu 

S$ toax ein tur^er 0tegedtaume(. 

Sk^oxi einer falben @tun^e fc^tecfte i^n ein 
(ut)e$ un^ ^emff^e^ iUingefn auf. fennte nur fte 

fein! — 2iber er nal)m all feinen 3Äut jufammeu. 

jDie6mal foUte fie ftc^^ irren • • « 

SRtt jurucPge^altenem Sftem ^d}üd} er ftcl[> an bie Sütr« 
tut, xt>&f)vmb juni jroeitenmal ber fc()rille unb furje Älang 
^er @locfe — iegt bic|^t neben t^m — ertönte. \Xnb fo 
)um drittem unb )um oiertenmaL 

klingle bu nur^ backte er mit Sc^abenfreube^ unb 
l^orc^te gefpannt. 

Cr bitte/ wie fi< feinen 9lamen rief* 

— 3d[) bin'ö, ich bin'ö, fo mac(^ boc|^ auf! tief fie 
^ebimpft* St t&btte fic^ nic^t 

Unb fte flingelte wieber unb wieber unb Hopfte^ unb 
<il6 alleö nid^t^ Ijolf, fing fie an mit bcn gdu)leu gc.^en 
bie Xut §u fc^lagen unb mit ben gu^en gegen fte )u 
fio^: fte wufte nur ju gul^ bag er brinnen mar^ benn 
fte ^atte Stc^t butd^ bie Z&tri^c gefeben unb fikl^lte fhxms 
üify, toix et ficf) freute^ fte fo o^nmdc^^tig ^u wiffen* 
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er bai^ ^trftif^en iiyxev $ifynt f)btttf tith tt fUfy 
J^ittbe; aber aH htfCptftaUl anfinge Mam et e6 

mit bcr ^ilnc^)! ju tun, i^ic O^ac^barn müc|)ten Bommen 
mb hm ^Jißtrt rufctu 

£oc(^ er toae {n eitte fo tftmpfedinittige Stimmutig 
j^tnemgevoteti^ tafi et ftd^ f(6n>ut/ nic^t iffneti/ unt 

trenn fic vcrfuc()cn foUte, t)ie Xur mit ©eroalt ers 
brechen. 

@on)eit fam U niä^U St (^rte^ tote fie mtfy emem 
legten n^fitett^ett ^cx\ud} fid^ abnxtttMe utib bte Xteppe 

^)tnunter9m9, unb noc^ baö gemeine <Sc4)impfnjort, boö 
hierbei i()rem !&{unbe etitfieL 

St etti>tbette e^ ittttetltcl^ mtt einem gtete^en* 
St toattete stoet Stuttbett^ M bte !Dimmetung Oladf^t 
geroorben war. Dann <^tng er ju Xinun. ^ein Wen^d) 
begegnete it)m auf ber !Ircppe, unb »or ber !Iur unb 
bettt «^(lufe toat e^ tttenfci»enieet* Sin bt^d^Ifc^ittfet ©c^nee« 
fiutm fegte peitfc^jenb ftber if)n weg, abet et fteute (id^ 
batuber* 

S5ei Ximm blieb er fünf @tunben unb tranB jebn 
01a6 S^tet. ®tteube(t etfUtte tbn an biefem SIbenb f&t 
einen ©c^roerenbter, unb aOgetnetn »ot man bet Vnftc^t^ 
et f6nne boc^ nicf)t ber £)ucfmdufer fetn^ aU meieret er 
getob^ntic^ erfc^eine. — 

Sbn nid^fien SOlotgen timt tk^ntlU SDhit t>ettau(^t 
St n>ugte, e^^ rcärbe bocl) ntdf^tö Reifen. 

Unb fo tvav eö auc^^. er nac^ feinem Sffen, bei 
bem et ieben ^ffen btnuntetm&tgen mußti;^ beim (anv 
fa§ fie auf bet obetfkn Xreppenfhife^ btc^l an feinet Z&u 

Sr moUte )>orbei. 
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%btx fie trat nthtn t^n vmb |tf(^e(te i^m mit einer 
&timm€f in ber eine Sntfd>(ofTcn()c{t log^ ba§ er erbebte^ 
ju: „2Benu bu nud> jc^t ntc^t mit ^inctnldgt, fo fcUjl 

etn>ne erleben, £>u — " fie fanb 6etn äßort oor Jörn. 

Sr fc^bf jitttmD auf tmb )6gerte bwm. SSa$ fottte 
er/ ®olt, toa$ fottte er tun? 

— ?0?oc^ fort^ jMchte fie, — ba% toit ^ineinfommen. 
3c^ ftemme mi(fy ^roifct^en ^te Xur unb iä^xtic, M \t» 
mmt> UmwX, ffige ic^ Mr! 

Da gab er nodE». 

fie Irinnen njaven, artete t^r 23er^dltm6 in fein 
le$te0 @tatium/ ^a^ ^er Xdtltc^teiten au^^ an tiefem 
Zöge §um erftenmaL 

^r fc^)(ug fie, mt im b6dE)(len '^em jumetten bte 
Stangen fetner ^ffe; fie txaX, fra^e unb big ftc^ an 
i^m fefl* 

Die« erftemat war nic^t ba6 le^e* 

®an| ^mli((^/ im «Ointergrunbe feiner @e^an(en 
flanb nod^ immer Dr. «^ertwig« (Se^Taft SBie oft er 

aud? baran backte, i^n — t^n, ber ()e(fen fonnte, mie 
fein anbetet/ \\^n, ber atted t^erftanb unb auc^ nic^t 
gan) mbammen tbnnte — i^n %tx bitten/ fiete fam er 
»on feinem Cntfcbtuffe jurficf: nein, er tonnte ed ntc^t! 

@r n?ugte: jur greunbfd[)aft unb fc^)6nen Herten 
^atte ber fettene SOtann (eine 3^it; aber n>o e^ galt bei^ 
^ufprtngen/ ba war er %m S}m\> unb (eine SRftb^ ii^nt 
5U)}te(. (5r njar eö (jeroefen, ber bamatö Sid^t tn bie 
bun(e(n unb oern^itrten Xage gebtac^^t/ aU fie ^^etgmann 
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begruben; et tofttbe auc^ 9titte( fmben^ t^n — Schnell — 

je§t befreien. 

^6et er fonnte ed ntcl[»t! 

Sr l^tte feilt gatije^ ^^et) an tiefen SRann s^^^g^ 
nacftbem er feinen Srcnnb loeHoren. Seine (Sntldufc^ung^ 

fid) t>5llig unbeachtet |cf)en, wo er geglaubt, aUeö ju 
finben^ n^ar grog getoefem 

Seben anderen, nur t^n nic^t! 

über unter ben anberen war eben ntemanb, }u bem . 
er tat 33ertrauen ^atte, er F6nne t^m Reifem 

Unb fo blieb ade^^ xoit ct> trar. 

Zoü^ U war ifym Hat, ba| er fu^ feibfi bctfen muftc. 
00 tonnte t$ nie^t wetterge^m« Sin Snbe — fo ober 
fo — n?ar unauöbJei'blicl^. 

(ix t)attt nur einen 9teß oon ^raft; er mu§te t^n 
gebrauchen/ um fU^ )u retten^ woOte er ntc^t ^in^li^ 
untergeben* 
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^0 fam 2Bet^nac^)ten ^ecan. 
3n t)er erflen ^cit fetned S£tc^cr^tafctn6/ toenn t|^ti 
tie Cmfonitdt f afi erfUcflC/ ^atte er ftc(^ mani^e ®ttiti^e 

ju er^cUen ocrmoc^t mit htm @eöanf$n, in biefcn Xagm 
fein Ämt) n?ieC»erjufcf)en. 

bag er f^e ttfitn %mm hti feinet tid}to&Q€tm oer» 

bringen fotlte. 

^eü^cm er ba6 ^iS^etb Fennen gelernt unt) c$ it)n 
iitf^ me^r t»eriie|, ^atte er l>eii (Btbüntm faum me^t 

b^gen 9en>a9t. St ging if)m fc^eu aii$ tem 9Bege 
n>ie einem unmöglichen. 

6ie Kou^e oon nicf^td. Denn nie^ nic^t ein ein^tgeö 
SRat l^otte er )tt üt t>on feinem Jtinbe gefpro((»en. £6 
nmr bie (e^e mb einzige S<f^ feinet 3nnem^ mo^tn 
t^re gierigen un^ fc^mu^igen Singer nie Biringen t^er« 
mochten* 

3mmer notfy ^ittt er innerttc^ ben (Btbantm üuftttfyt, 
foknge e6 ging — bann fa|» er etn^ baß er auc^ hierauf 
t>erjid)ten mugte. 

&o, fo fonnte er fein ^inb nic^t wieberfef^enl — 
6o/ nne er jegt mor^ fottte er e^ in bie Xrme nelftmen 
unb fuffen? 
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Unt> tvoö folUe er feiner ©c^^mdgerin fttgen, menn 
fie i(»n fo min^ett iDtet<rfe^m tD&r^e? — 2)ie ^itUct* 
ging er titd^t 9lt(6t ehtmat ben bibevben^ frS^Iid^en ^anb» 
fd;Ui^^ t)cö@cf)rDOc^erd rourtc er unbefongen errtn'bern f6nnen. 

^ber auä^, toenn all biet md)t geircfen trdre^ wie 
^&tU et c6 betttt mbgttc^ moc^en foden? — Sr ^atte 
mc^t etitntiil me^r ba$ ®e(b )uv Steife. €idn @e^a(t 
iDurtie Einfang Sonuar aurte§ftl^U; btd bo^m mu§te er 
»Ott — £imm iebeti/ loenn er uber^aitpi Üben looUte. 

Seitbem et mt biet gtaucnstmmct gcbtmben vm«, 
waren alle feine 55erbiJtntffe tn Unorbnung geraten. ^ 
tougte fe(bfi nicM tT?ie. Denn fie forberte niemaU größere 
Cummen i»oti ifym unb nie ^olte ec i^r ein ®efc(^ 
gemad^t^ nie wat noc^ bctt etflen Sagen bte Blebe bawn 
gcroefcn, fic für il)xc Dieujlc alö ^^^lufwnrtefrau" be? 
jablen, unb nie l&atte er fie beja^tt für — ibre 5^iebe. 

3n ben etfkn Sagen t^tet ni^eten S9e{anntf((Kifi 
fagte fte if)m einmal^ aU fte fal^^ wie bebt&ctt et war, 
unb ni(i}t nnberö glaubte, ö(ö bag eö bie @orgc um baö 
Bebe (Selb fei, bie ibn peinige: ,,@iebft bu," fagte fie, 
;,bu ntttft nufyt glauben, ba§ i((^ ein »ftoined SKibe^en' 
bin unb jjebet SlugenbKtf mit mit btt (Selb fo(let, nein, 
im ©egenteil, bu foUft fcf)en, ane billig bir olleö ju fteben 
fommt^^^ ,U7enn fie er(l ^ufammen in @ang geCommen' 
n»iten; ,tn biefen erften Zagen natfitlic^^ ufn>. 

Sbet e€ tarn butc^u^ ntc^t biOtget. 3n lautet Keinen 
©ummcn, nie f)bl)ev al6 ein, jwei SRörf, b^ttc er geben 
unb geben m6ffen: für bie tdgUc^^en ^eburfnifTe. Diefe 
$&eb&tfniffc l^atten fic^ abet Detboy^^eCt^ benn fte (ebte 
wochenlang fafl bei t^m* 
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3ebe Smtet&tn() mor tnimbgh'c^) v^morbeit, unb ato 

fkitte tt)n in(i[>t aiUin btt fon&em aucf» bie bittet(ie 
Stotioenbt^tt )tt Ztmm gcttieben: mttta^^ unb abenb^^ 
Stög für Xa^ Zimm pumpte gern Acuten mit ve^cU 
mdgiger ^umol>me; eö toat fein eigener 2Jortei(. äßön 
t>er5e^rt immer mtfyc, totnn man antreiben Ugl^ unb 
nm nie^t ber etn^tf^e. 3m (BegentetI/ bte ^albe 
©cfcUfc^aft pumpte c^clcgcntlic^. 

Daö irar ttc ^cü t>er 9rouem>oU.ett ©jenen gcmefen/ 
aiö fie mieber t^^r @tra|enleben begonnen l^atte unb i^m 
tigßc^ bte SBerte ha @eftc6t fc^(euberte: »a6 er benn 
eigentlich moUe^ ba6 fie tun foUe?I — 

Vud^ aut btefem ®runbe ii(fo fonnte er ntd^t fort. 

2Bte fchroer ihm baö rourbe unb wie biee @cfu()l ju 
aUem anberen nocf^ fein «fper^ be(a|lete^ bat n>u§te nur er. 

dm iMiar Xage t)or SBei^nac^len ging er um bte 
fünfte 9lad^mtttagdf!unbe nt bte S^tebric^eflabt^ m ben 
SRi'ttelpunft ollen ^Bcrfe^rö, feit inctcn 2Bocf)en i^um 
erflenmal tvteber. %uf bem ^ge baf)in )?erfegte er feine 
Uf^r unb feine Aette, mof&r er äXort befanu 

Donn ging er weiter, bie gn'ebrid^flrn^e hinunter, bid 
er an einer (^cfe einen großen „billigen ^ilaben" fanb. 
Sitnger alt eine ^albe ®lunbe fianb er oor ben genfiem 
ber Dret^, ^wet« unb Stne»9tarb9egen(}inbe^ bonn trat 
er ein unb fauftc, jufammen für aä)t S>?ar^ für faixi 
ein paar ©pielfad^en, unb für ben ©c^^mager — ad}^ 
toat i9u|te er» .Sr lieg alte^ fo etnpacfen^ ta% U btreft 
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%m 9o{l gegeben mcrben Hnntt, ttttt bvttd^ M Vafet 

felbfi jum ndd^ftcn ^2Itnt, n)o er oucf) bie Slbreffen fc^rieb, 

3ugUtc^ flecfte er einen ^rtcf ein^ bcn er fc^on t)or^ 
geftent gef((^rteben* )Der S(^n>dgertn fe^te er in weit» 
fcbroetfigen Orfinben att^etnonber^ nm^ tbn btnbere^ 
fommen, ein in Snl^alt, Xon unb gorm untüobrer 23rief, 
unb ''Paul — unb bad loar t>iel fcbwerer — trbfiete er 
mit SBorten, bte mc^t au6 feinem «^er^en tarnen/ weil 
btefe^ ^erj t^m roÄ^)renb M ©cbrefbenö jufcbrte: er 
braucht nid)t gctröftet n^erben; er tfl feiig auc^ ol^ne. 
bt(^ in biefen Xagen • • • 

iDonn ging er f^etm^ wie er gekommen wat, o^ne 
etn?o6 5U fehen t>on bem tt)tif)nad)tiid)m ©cmimmel, bem 
@(anj, bem Scben, langfatU/ laffig, mit ©cbritten, bi'e 
nid^U befliigeUe/ unb nur einmal fiel ibm ein: wie glatt 
fte ft(b boc^ abgewicCelt ^atten^ biefe Sefd^^fte^ t)or beren 
S3eforöung er früher jietö eine ouöqefprod)cne ©c^cu gcs 
begt. Da6 Seben lünr boc^) einfacher, aU er e0 fic^ früher 
gebacbt ^att€. gtnfacber — ia, wenn man e$ fannte! — 

9iud} ba^ war getan^ unb nun fonnte er ben Seiers 
tagen entgegenfchcn. 

Um neun U()t fag er bei ütimm^ feinem „in Jpaufe^^^ 
bem einzigen Qtit, ben er nocb fo nennen burfie. 

@ie ^attc '^\^nc für biefc 2age t?or, baö merFte er 
gleicb/ ald er um ein U^r in feine ^obnung trat unb 
fte noc^ wac^ fanb« S)a6 war (te nur^ wenn fte i^m 
no(^ etwaö ju fagen ^ntte, 

tUber er l;ottc ficf) gegen btefe ^Wne mit fec^6 ©lad 
^er gefldrft/ unb er war bereit^ tbr fix ben dulerßen 
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9^otfall fein ^crtemonnmc au^juUefcnt/ m tem nec^ eut 
poor Worf mnrctt. 

& tütmit vmb begriff «i^t ffiefm genau fo metrig^ 
wie fle iin tonnte nnb begriff. aud) fie tn btefen 
!J^öc^en \>on (Jrinnerunf^en an eine beffcre Sugcnb be? 
fc^ltc^en unb von bem äBunfct» befeelt fein fbnnC/ fic 
feiern^ begriff et fo mentg^ mie er ftc^ ie Hat mat^U^ 
b(t% fie tbn auf tbre Seife fie^e. ttnb baf er in biefen 
Sagen lieber nUein fein würbe nie mit ihr jufammen 
— »0 er bocb immer fo allein mar unb niemanC^en 
me^r ^e alt fie — b^e mieberum fie nie begriffen* 
©ie botten fi(b i« ö^janft unb mie! — Äber mit me(cbem 
tbrer 2iebbaber batte fie ficb benn nid)t „gefabbelt"? — 
£)a^ mar aUerbing6 bte 9$egel — in folcben Xagen aber 
machte man bo<b eine Xu6nabme unb liebte fiö^, mo 
alleö ficf) liebte. 

^0 empfing fie if)n mit t)er greuni)licbfeit^ gegen bie 
er t>6Uig mebrto^ mar« 6ie fy^ttt f%<^ felbft ein paar 
Slafc^en 9Mer mitgebracbt unb nbtigte ifyx %itt\\^ auf 
boö @ofa unb niitjutrinfcn. X)ann fam fic mit i^rcr 
^itte: nocb nie fei er bei ibr gemefen^ aber morgen 
abenb, am b^iUgcn Xbenb^ m&ffe a !ommem @ie babe 
fcbott afleg mit ibrer ffiirtin t>erabrebet^ e6 fei aufer 
tbnen treten nicmanb ta, unb fie wolle e6 fc^on c^c? 
mut(id) macbcn. iDabei lieg fie burcbblicfen^ tag fie ein 
@efcben( fiir i^n bereit b^^be* Sie tat fc^on feit Ungerer 
3eit febr micbtig mit btefem ®efcbenf . • . 

r>crfucbte Sinwclnbe ju machen, aber er fanb feine. 
Unb fte bat unb hat, btd er nachgab/ unb noc^ einmal — 
jum (egtenmat! — feierte ße einen i^rer Zriumpf^e ber 
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^erf6^nun9 iibtt i^n^ bit alle feine ^orfdge 3ufcl[)anben 

äKn tiefem W>tnb it^iitf fie ttk^t auf ^et aXatra|e 
im Sor§tmmeY tmb et nk^ auf tem CSofa* — 

&t flaut) am ndct)flen SÄorgen üor t^m auf, tuaö 
noc^ niemals t^agemefen trar. @ie ^abe noc^ fo t?te( 
ju tun ju i^aufC/ b((auy>tete fit toUt^ti^ (it fa(^ t^t | 

tm 3i"^tt^^'^ machte. 

^(d fie fortginge flant) fie noc^ einmal an feinem 
t^n mit il^tm Jt&ffm er^t&tfenD uiib mit fditUa 
befUtmenb^ boc^ {a red^^t ptinftltd^ um ftebeti U^t bei 
ihv fein. @anj i\d)€t mar fie feiner feit einem SWonat 
öecb nic^t me^jr . ♦ . 

@ie freute fie^ auf btefen Vbeub mie ein J(tnb^ uub 
er mufte glauben. 

— O !tannenboum, o Tannenbaum, wie grün fint> 
t)eine ^Idtter! — fang fie beim ^inau^ge^en, md^renO 
fte i^m nocb einmal ^umeCte* 9Bo ^atte fie bie^ tteb 
gelernt? — 

SWit möflem ^opf unb brcnuenbem «^irn blieb ^ä)n€ii 
nocb (<tnge in ben i^tiitn Riffen liegen^ bie ben iDuft 
tbre^ SAxj^tti un^erflbrbar in fitb gefogen f^m, btefen 
Duft, t>er i^n berauf df)te^ erregte, anmiberte . . . 

Der ganje Tog tjerging i\)xn in quabollfier Ungewiß» 
^eit. ffia^ fottte er tun? — &oüU er geben unb feine 
Aetten felbfi immer fcfler um feut ®elettt fc^mteben? — 
Sollte er t^r enblicf) einen fprec^enben S5en)eiö geben, 
mie wenig i^^m an i^r gelegen fei, iubcm er fein S3er? 
fprec^tt gau) eiitfai^ ni<^t bic(t? Sß&rbe bann ettb^ 
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Ud} begreifen lernen, tog er feinen anberen ©efcanfen, 
feinen gluf^en^eren ^unf(6 i)nttt aU btn, 9on ifyx lo^* 
)tt(ommeti? — 

^odf) nie n?ör ein '^erfprect^en t?on if)m nic^t gehalten 
toorben. ^ei feiner peintu^en @en)itTenl^aftig{ett und ®uU 
m&tigfett festen t$ i^m unbentbot/ ^eitte aitnb fort|u« 
bleiben. 

Sl($ eö bdmmerte, begob er [id; roirfHcb ouf ben 3Beg 
}tt {(r. 3e n&f^tt et bet 0egenb fntii/ in btt fte wo^nte^ 
beftp qujfenber würben feine tnnet(tdE»en Ximpfe. 

& war berettd in ber otra^e^ bie fte bewohnte. 
2)a — toif^tmh et bte «^au6nummet fuc^te — fUefien 

pl&^tic^ bte ®cif>nacfUcabciiDc feiner t>ie( getrübten, aber 
bod; oft fo froben ÄinObeit wieber »or ibm ouf. bliebt 
an bte mit 93etgmann oetUbten/ nicbt an bte an bet @eite 
feinet S^u bet bem 3ube( feinet Ainbe^ taf^in^ttiUm 

bockte er, fonberu an bie, roetc^c er oerbrac^t, felbft nod; 
ein Ainb/ an bem Jper^en feiner äJ^utter* 

ttnb ba erfcbien e$ tbm unfaglicb unb unerbbtt/ n)a6 

et ju tun im begriff loar! 

St manbte .ftcb um unb ging ben SBeg jutttcf^ ben 
et gefommen mat. 

iDa5 83ilb, baö er eben gefeben, n?ar mfcbrounbcu, 
unb et Hmpftt wtebet mit bet äBitHtc^teit Sine b&fe 
unb bittere Stimmung nrnt ie^t &bet i^n getommen: 

}u md üon bem, n)o6 er biircb fie gelitten, fiel ibm ein, 
unb mit berfelben Jpdrte, mit ber er ficb bejroang, fte 
in falten 9ldcbten auf tbtet SSatta|e im Soi|tmmet 
fcblafen ^u lafTen, ebne auf ibr Seilten }u acbten^ ob« 
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vi>of)i fein xücid)C^ Jperj tabci litt, (tcg er fic audf) f)cute 
abtnb aUein — mod)tc fic i^n ertoacten: ee tt^ar ja 
^o(t» atitt nur @c^wtn^<t/ um tf^n inrntt tiefer ut t^re 
Olege ju oerjirirfen! 

9lein, er wodte x\\(i}t l)a l;inauf, um bcn ^eiligen 
9U>€nt> in ber @efeUfc^aft einer alten S^orbeUmuttCT/ bit 
wkbtt anfÜnbi^ geworben war unb nur no(^ ^i^nmet 
an ^rcflituicrte »vermietete/ unb tn ber @efcftfc^)oft bicfed 
Sßeibeö \>erbrmgen! — jDen tieften @rob ber Smiebrigung 
^atte er notf^ ni^i erreicht: bat gejt ^u itfyanbtn, ba$ t^m 
t>Dn Xtnb^eittagen an l^etltc; gewefen war , « « 

Unb njie er fic^ auö ber <5tra§c ironbte, tot er ftc^ 
juglcic^? ben @cf)n?ur: ©cjlern abcnb ^abc ic^ fie jum 
le^tenmal berti^rt^ m6ge gefc^el^en^ wa6 woKel • « * Unb 
er fu{)Ite, bog bi'efer ®b Fem ÜRetnetb war. 

Der ^i'eiV bcn er über fic() felbfl ba^jongetragen, f)aif 
tf)m leidster über biefen ^benb ^tnweg* £d war t^m 
«)6((tg gleie^giilttg^ wo er l^eute abenb war^ unb }u Ximm 
wo0te er nic(?t, unb foUte er fet6|l feine (egten Pfennige 
opfern. 

& woflte bn^in ge^en^ wo er am tpenigflen an bie 
SBebeutung be6 S(benb6 erinnert wurbe^ unb er wonbte 
^id) jum ^cntmm ber ®tabt, wo er in einem £ofa(e |u 
5lbenb a§, wd^renb er in einem öuberen ein poar @(ad 
S^ier tranf. (^ö gelang il^m in ber Xat^ bie ©tunben 
t>erge{fen ju mac^en^ unb er wunberte ftc^ übet fufy 
fe(b(i. 

Die Vergangenheit fdfjieu t^m nuögelbfc^t ju fein 
unb bie @egenwart weniger unertr4g(i((^/ wenn er fo 
ba^tnbufetn tonnte/ o^ne an etwa$ |u benten • • « 
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SBeif^tiac^tcn? ^ SSad mwc t^m ie|t SBei(»nac^tett * • • 
€t haltt fe(6fl M 9tt^M 6ege6ctt^ fein S^fl )u 
feiern. 

* 

Sie Xage ftnO fe^c (atig^ toenn man allein mit t^nen 
\% unb fte ttic^t^ anbetet fovbern^ aU fic^ mit t^ren 

rinuenben 6tunben §u befcltjdftii^cn. 

äBod fie in biefen gefhagen trieb/ tuugte er nic^t. 
€Ke mar offenbar beleibtgt mib gmong fldi^ baju, ifyn 
htti f&^en gu loffen. 

@te fom weber am erftcn, noc^) am jitjcitcn geiers 
tage/ unb er/ ber no(^ )>or ein paar SRonaten lebem 
(eeten Somitog mit einem ®ef&H M @rauend unb ber 
älngfl entc^egcui^efeben ^atte, fu{)Itc ficf) namcnloö er« 
leichtert burcf» baö ^ctDugtfctn/ ba^ er burcl) feinen Bibers 
flanb fie autf^ oon biefen Zagen ferngehalten/ unb baf 
er ^\(t}et t>or i^r nnir. 

Sr ging in if)\un md}t t>or btc 2ure, auger ju Ximm. 
£ort a| er fein SKittag^efTen hinunter in ©efeUfc^aft 
ber anbereu/ beantwortete t^re Sv<^gen nac^ feinem Zun 
unb Zretben au^wetd^cnb unb ging nac^ «^aufc^ burd^ 
bict)ten @c^nee. verfi^log feine Xür, faf; nad} bem 
^fen unb fc^ritt ru^elo^ burc^ feine fR&umc. ^iU^ 
brachte er in Srbnung* Cr reinigte |n>ar ntc^t bie tr&ben 
genfter, aber er rftAe aOe SDlbbet in bie ^Rdf)c, fc^öttelte 
unb glättete fein 33ett unb fa^ bei allem, waö er tat, 
welche ^ern>&ifaing bie legten beiben SRonate unter feinen 
Gac^CR angerichtet. 

Überall traf er auf \f}ve ©puren: Äier h»ng ein Untere 
rocf/ bort lag ein fc(^mu$igeö Zafc^entuch mit fremben 
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3ttttt<ilen lufammenge&itUt in btx Scte — cd mar cm 
&anhat, ein &anbal\ — ttnb er potfle aßed^ tooit 

ir^cnb i'^)c gehören mochte, mtt ben gmgerfptgcn unt 
iDnrf cö in boö bunFlc QSürjimmcr auf i'^r Säger« 

3n ^ct ^iic^c ^crrfc^tc eine ^eiUofc Unordnung un^ 
cd touctte eine gan$e $txt, hi$ er tic Sil^crbcn^ Me Cf 
fiBctoU tn üKcngc fanb, gefammelt unb bad @c^d)ixv 
einigermaßen gefdubett ^ber bnd xvat gut: roenn er 
nur |u tun ^atte^ ^amtt bic Stunden fc^nctlcr Dcr« 
gingen • . . 

er jule^t an bcn 9]d^tifcf) fetner grau fam unb 
fa^, bag fie audi^ über ben ^er geraefen roar unb bic 
peinliche ^r^nung biefer gdc^cr unh @(^<^tcln buul^f 
tobf)it f)atte, fibermanntc cd i^n unb er fag tange^ M 
beige (3c\id)t in bcn Jpanbcn »ergraben, biö er fid) enblic^ 
aufraffte/ um bad jcrftortc Heiligtum feiner Erinnerung 
mit abgen>anbtem ä^iicPc |u t>erf(^(tc§en « « « 

tangfam mar einige Ortnung in bad ^tmmet ge$ 
kommen; wenigflend n>aren i^re Spuren öcrnjifc^t — 

^ber er \:)attc nocf) fo t>ic( 3eit* 

Sr ff^lief/ fot>iel er fonnte^ ober (ag in ^Ibem 
®t^(ummer auf bem ®ofa l^erum^ unb tvenn ed bimmertC/ 
ging er n>ieber ^u Ximm^ too er ^ier txant, fo ^ki er nur 
{onnte« 

€r mugte fic^ hetiaAm^ fonfl nmrbc er mal^fmnig» 

^r fonntc ficf; bocb nur auf 5lugenbHrfe barüber täu^d)m, 
bag in ibrem Sortb(eiben in biefen Xagen irgenbeine 
J^offnung f&r i(n (ag. Sr (annte fie nur gut @ic 
w&rbc »iebertomntcn» 
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Km dritten SRotgcn fonb er in feinem $Brieffa(ten 

«inen 93mf unt> ein fd^moteö ^a6et, bit er offenbar am 
)>ergangencu ^benb in feiner (falben Xrunt'en^^eit nic^t 
bemerft fyattt. 

9k vowc tfn? ffiei^Ml^tögefd^f — eine ^ig^ntentafd^e 

mit rof) öctlicften 23uc6ftobcn v>on i^rer Jpant» unb ein 
^rief. war baö erjiemal^ ^ag |te an i^n fc(»rieb, 

,,£iebed S3drt)(^en! 

3e|t (ann tc^ meinen <&ei}en nic^t Unger witer^ 
flehen Siebet jttnb^ toat i^abe id^ Dir %^be geton^ 

ba§ I5u nic<)t ju mir gcfommen btft, tc^ l)attc mid) 
eingertcf^tet |um mannen &ffcn, toiv t)abcn gekartet 
ben ganzen SIbenb unb ic^ ))ot (outer SBetnen nic^tK 
mel^r gefe^^en ^abe liebeß Äint> fc l}(\t Dein ©cfc^enB 
bei mir «^aufe ttcrgcbcn^ geivartet cd ijl ^er^iic^ 
n>enig nur eine SlufmerffamPeit reinen <^er|en 
kfy miü nid^M befi^en t>on Dir u. anfpruc^KfoK bleiben^ 
ilo% freue ic^ mid;, Cxij; id; t)urd) Deinen ebten 
S^arafter )>on biefen fcblcd^teu :^eben6n}anbel fomme^ 
i0 mitt arbeiten Xag unb %i((^t mtb nic^tK befi|en 
ate Dic^^ bann effe itf} mein f5rot wentgflenS in Sf^ren^ 
bnö bleibt mein äBeibuacbtögefc^cn f!" 

ä(m Stonbe (lanb: ^^StebeK J(inb waK f^bt i<^S>ix bto| 
getan^ bag Du mi(^ mit fo einer ^ocbtung flraf fl^ bin id^ 

anfprucbeüoÜ ju Dir biny}c^euuber in einem ^etl c^ciDcfcn id) 
wiil ni(fyU befigen oonDir aU nur «Dein J^er)«*«^ 

3a, meiter wotte fie ntdnö, nur i^n felbft. ^ätte 
fie boc^ lieber allet^ ^ctvoUt^ wa^ er be(ag! Sr ^dtte ed 
mit Sreuben gegebenl — 
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2)tef<r ^rief/ ifyn noc^ t>ov einem 9)tertel|d^ 
tief dcru^rt ^atte^ (te§ t^n t)o(Uommeti talt 3eM ffioit 

(^r KOiurte ed fc^cru 2Btc (ange fonnte e6 t)auettt 
ttttb fte mar ^o* @o toat t$ immer mit i^r« (£r(l f((^(ug 
fic^ t)attti fbetc^ebe fie; erfi mettite/ bann »fitete fk. 

Sc (atte rec^t 9toc^ am feigen SRocgen erfc^ten fie 
fe!bft, fo& t^n Poum an unb mac(>te fic^ fd^metgenb an 
ii)xc ^xbciU 3lber nad^ ein paar üKinuten bracj^ fic lo6 — 
eefiaunt unb beunruhigt über bie ^rbnung, bie fie äberail 
fa^^ tonnte fie nid^t (dnger an flc^ galten. Senn er 
fic ni'cf)t fe Qcnau ^]cfauut f)dttc, trurbe er e6 ni(^t ^c^ 
glaubt ^abm, bag btefe §urte unb bte ^c^rctbertn beö 
eben gelef^^ ^riefed ein unb biefetbe ^erfon fein 
tonnten« 

9lcm, it)aö ju arcj fei, fei ju ar(^! — 9lic^t atletn^ 
baß er fie am ^^ei^nac^tdabenb ()abe figen (äffen unb 
Sum %irren gehaben — bte ganje Stacht ^abe fte ge« 
meint fiber fo eine ®emeinbeit! — unb ba% er i^r ntc^t 
einmal ^«be für t^r (Sefc^enF, je^t ^abe er fic^ 

wobl eine anbcre genommen? — fei ja alleö fo 
fauber auf etitmal? — Unb mo beim ibre Sachen ^im 
gekommen feien? — Vb/ ba^ fei nett^ tmb nun fei €$ 
atlerbingö flar, meö^alb er iid) pl6gltc^) nic^t me^r um 
fie Bummere. alfo baö fei feine Slbfic^t gewefen! — 
@ieb mal einer an! Sor oier Zagen ^f>t er noc^ bei 
ibr gefc^lafen unb fet tieb itinb geioefen^ unb ^ht fie 
für ibn arbeiten laifen unb für ifyx UijM @elb aUe0 
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cmfiiufeti/ mit Sbftf^t ba$ tiüH mtbtiit^, henn et ^bt 
felbfberflintCtc^ Utigft Me mubm gehabt imb fle nuv 

fcfte Wo.qen . . . ÖJott boc^, n?te oUcö fo fdion tnif cininnl 
fet! — W)€v er (mnc fü fcf^iec^t^ loenn er glaube^ ba§ 
flc t>a$ }ii(affett werte! — ertobfgen mfirbe fte 
etenbe Srouenj^immer, trenn e6 je trngcn foßte, ^ter^cr 

|u fommen, wenn fie ba fei er foUe fe^en, c$ 

gdbe einen Xotfc^Iag! — 

CKc loay wdl^nfttmtg i»ot Sitt. 6te ttef^ to&bttnb 
tie 5öertc m @tr6mcn auö tf)rcm SWunbc (^cn^orgciferten, 
wie toll im ^intmer um^er/ rig t)te Letten auf unt) tparf 
bie Sachen butt^mnbtt, gierig unt begierige eine Spur 
%n ftnben oon bem^ wa< in ibrer fronFen ^^antofte eben 
aufc^etaudj^t unt> fofort ©eflalt gewonnen f)atu . • . Dabei 
fc^lug fie auf ben Xifc^^ mit if)rcn un'itcnbcn (Sebdrten 
mb fc^impfte, fc^imp^e^ bü% bie ^nbe b^ütttu, 

Cr flonb an bem Senfter unb fab immenD^bi^enb 
btnauö, jitternt) »or Slufregutiq unb ^otn* Sphttc fic 
cnbiicb auf? — Unb aümif)iiä), ald i^v Xreiben immer 
mebt üüii$ i^berfUeg^ wat er feibfi in ben grauen^aftefien 
©tunben mit ibr eriebt, trat er vor fie ^in, ergriff bie 
2afd^e unb bte Segen be^ 33riefe6 t?om Zi\d}€ unb warf 
ibr aÜ€t ind @eftti^t unb t»or bie S&§e. 

— 9ta^, ba§ bu fortbrnrnfi! fcbrie er, fafl fo (aut 
wie fie. — 9Äac^, bag bu fortPommfi, bu Slcnbe, bu — 

6r t>erfJummte. ^ic n?nr totenblaß geworben, (larrte 
{^n an unb bann trat (angfam ber unbeimlic^e Vudbrucf 
in tbre ^itge unb i^rc Sugen, t>or bem tbm bangte^ benn 
er fjatte nie einen dfjnlidfjcn bei etnem 9Äenfcben gefebcn. 
£ad Sicf^t ibrer äiugen fc^ien ^u erlbfc^en unb wieber 

V 15 
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Dott mtim (erau6 auf)ug({mmen mit tfidKfc(»€m 3&ngcfai 

— et ^atte ctttmat tm ^oologtfc^en ®orten etnen ^tmg^ 

rigen ^nnt^cr gcfet^en, an bcn bte 9let()c ber gutterung 
5u(egt Eam — ; n)ie ber in feinem ^dfig ^etumfc^lic^ unb t>te 
3uf(^auet angefe^ot^ fo ttimttu fte i^ti ie^ an ta6 
vBiÜ>t Xter in fetner fhtmnten ®ut« 

— 3ö/ ba6 m6c^tcfl bu n)o^(! jtWte fie 5n?tfcf)cn t^ren 
fc()nrfen, fpif^igen ^d^nen unb tarn i\)m furd;t(oö immer 
ni^er^ fo ba% er {ur&Aote^/ to&ftrent fte mit ben «^dn^en 
t^re /?aare aue 5er ®tfm fWd^ tmb fte bmtn — t^re 
ganje ^ntfc^loffen^cit (ag in ber Äraft biefer Bewegung — 
ballte, — io, baö m6c^)te|^ bu wobll — micj> lo^toerbenl 

— Stber tc^ ge^e nic^t! — 3c^ ge^e nic^t el^ t>on ^ier 
n?eg, biö fie ^ier geroefen tfl, bte — bie 

@ie fanb fein ^Boxt, fct^limm genug; ber unterbrucfte 
ättem gtttg t^r au6« 

Stt(^ ber teurer toar totenblaß/ tmb ii>i^renb fie 
leife vor ficf) ^infauc()cnb, l^in unb ^er ging, f)in unb 
^er, eine ©pur ber 9Re()enbu|)krin ju entbecfen, fuc^>te 
er feinen ^ut unb lief ^aud. Sr Iftotte ft(^«am aßei|^« 
nac^tlabenb ben Sd^tour getan, fte ntc^t me^r %u bt* 
rfil^rcn. ^Iber auc^ ol^ne t^n ^dtte er fie nic^t me^r 
gefc(^lagett« £)enn er f{xxd)UU fie, wenn fte fo mar wie 
eben; t^m graute t>or i^r toie t)or einer äBa^nfinntgen/ 
unb er al^nte, baf fte fä^ig mar, t^n ju ermorben üt 
einem \oi^cn Unfall 

Sin biefem Slbenb, al^ er fliU unb erfc^b)>ft t>0n ber 
®sene be^ Qlad^mittngö bei Ximm t>or feinem fBter fa§, 
mürbe er )>on feinem ^oUegen^ ben er fc(^on bamaU 
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bei S3er9mannf^ Xotie c^(\r\^ fluc^tt^^ in Ut^tx ^tit abtt 
turc^ t>€n t&ilU^m ^Uf^x bti Xtmm n&^tt ttmm 
gefenit (^üttf^ o^ne ftc^ gerade mit t^m |u befretmben^ 
oufgeferbert, t>m 2ibeub tn feinem ^oufe ju verbringen, 
©ein ÄoUege — er ^ie§ Krüger — pflegte oUaben^iu^ 
von fec^$ bt0 ai^t bti Xtmm )u fein uttt bann pim 
Wae^teffeti noc^ ^<iufe ju ge^en. €r w«r etroad diter 
0(6 <^d)neU, glitte aber jung ge()eiratet unb baö J^aud 
t)oU £mt)et/ toie et fagte* 9Kit S3ergmann mar er 
{tcmltc^ Mannt gewefen unb mit Schnell ^tte er ht» 
fonberd in (egter $cit ntonc^e <5tunbe i^erplnubert unb 
ab unb )u eine Partie ^d^ac^ gefpieü^ in bem übrigen^ 
femer von t^nen äXet^er »ar* 

6r ^ahe fetner Stau fdS^on (onge t>erfproc^en^ ®c^neQ 
einmol mit jubringen, fagte er. ^igentlic^ ^obe e6 fc^on 
in ben Seiertageu gefcbeben foUen^ boc^ eined ber ^inber 
fei ni^t gang mf^l getvefen* 

tkfyntti moQte er(l aUel^nen« fdlKen t^m uns 
m6g(icf; ju fein, in folc()er Stimmung ein frembeö Jpauö 
gu betreten. SnbejTen n?ar er fo uberrofcbt )>on ber uns 
ml^offten (Etntabungr baf er fte onnal^m^ o^ne t6 {u 
moOen* 0o ging er mtt* 

^r fanb eine freunbü'cbe Srau, eine ^Dfipicugin, ein 
diubel ^inber unb ein mebr ale einfac^e^ £e^rer()eim, in 
bem mane^ed bat>on seugte/ ba^ ber SRann nur mii|^fam 
mit feinem @e^a(t ba« @anje ^ufammenl^tett unb ber 
Srau bie £afl ber Sirbeit oft über ben ilopf tpac^^fen 
mochte* 

Sc^neQ fiel bat nic^t auf; bei i^m mar bad frii^er 

nid^t »iet anberö gewefen. 

15* 
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§Kan ag ein 93utterbrot unb bann \)oiU ber dltefi« 
3imge ais0 6ct £)efKUe im 9k>r^^Mtfe |iDci ®(a« SNcr 
ftr bte 9Utme( titib eine Heine Sei^e f&v Me SRutter« 

Die Srou ^fufjrte baö ^Bort, unb 6d)neU mu§te 
manche gtage beantworten. 3()t SKonn ^abe t^r fc^on 
t>te( von Schnett tt^^U; ^letc^/ aie ev nac^ SBeriin ge» 
fommett fev l^abe fie t^m gefagt^ t^n boc^ emmal mit» 
jubnngcn: er foüe fic^ bocf) nur benfen, menn er fie 
werteren ^abe unb obne bte ^inber gan) aUetn n>dre^ 
n>te if^m ba um6 «&et| fein mifH. Xct ee fei an^ 
ju fc()n)erfÄntg • • . 9lun, fie freue fic^ nur, bag ®(f^nefl 
nun cnbltc^ ba fei. bieten F6nne fie \\)m nic^t üiel, er 
miffe n)i)i)l fetbft, mte ed in einer armen £et^rerfamt(te 
Ittginge^ aber et fotte (ommen^ fo pft er weflie. & fei 
bod^ immer noc^ beffer <Ai bei Ximm otib nt ber (otigs 
»eiligen ©efeltfcf^nft ju figen . • ♦ 

SÖad ©ct^neU am meiflen f&tc^tete^ nac|» feinem Seben 
einge^enb gefragt ju werben^ gef(^( }mii tiic^t 
©eine SBirte bauten betbe ntc^t anber^, aU er lebe für 
fi(^ . . ♦ ^a(^f)(t fprac^ man t)on ^ergmann^ »on Berlin 
unb ttat&rlt((^ aucf^ wn ber @(^u(e. 

mar gemt§ nid^t fe^r ttttereffüitt/ uber (Sc^ned 
ging baö J^erj auf, unb er t)erfid[)erte, fetten einen ons 
genehmeren Sibenb ^cxhxad^t )u l^aben^ aU er ficf» oer^ 
obf((^iebete« 

9U er auf ber ®tra§e war, (am eine gerabesu trofb 

tofe ©timmung fiber \f}n. Sr fonnte nod^ ntc^t nac^ 
J^aufe, ie^t ni^t! • • « Sr mugte^ bag fie bort mar; fte 
mod^te i^re 2)ro{»uttgett immer nm^r* 

Sr lief eine ®tunbe (ang jiedo« burc^ bte fiemen« 
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flore, et^FoItc ffitnternoc^t. Der ^cf)nce fntflerte unter 
fetnen gugni/ unt> feine @Ueter erfiacrteti/ aber er merfte 
nu^t 

©ein ^opf brannte. 

ffiie gliicHutt t)iefe äXenfc^en loaren^ tte aUe^ be« 
faf ett/ toonm^ er ft(^ immer no«^ — gt&^enb! — fef^ttte: 

ein ij^eim \f)vc ^ccjcnfeittge öeSe. 

(£r blieb flehen unb fab ^um J^tmmel bin^^uf* & 
(ag ttt femer etftgen @(^6nbeit/ un^ tem Xel^rer wüx, 
M mftffe er mit fetnen ^Aitben l^itiauflangen mtb ftc^ 
t?on einem jener fmibUnben ^i^^Ut einen £rofl herunter? 
()oien in feine 9la(^t 

Sur tn^ eine Sntwort^ bte oon oben t<im, ba| er 

in btefem Kugenblid an feinen Änaben backte? 

^auH 

8faifcb ffbtttt er metter* 

?)au(! — 3c6t mugte er ^er! 3e^t, wo if)n alle ^cn 
lajten^ mugte fein <cof)n if)m ^elfen^ bamit er für i^n 
metterieben tonnte! 

®P giwg fc^neller unb fc^neüer fetner SBo^nung ju. 

^out! — 3Bie ein @cl)i(b n)urbe er fein ^inb jroifc^en 
ft(^ unb iene fieUcn^ unb mte t>om 9^ti| getroffen mit^e 
fie Dor tiefem Sd^itbe jurficfiodc^en unb ba^tn ge^en^ 
»o^er fie gefommen war! — 

(Sr fam nac^ ^aufe* & burc(^fc(»rttt ben Stoum^ in 
bem fie fc^tafettb fog^ o^ne an fie benfen. Sr ent« 
jfinbete bie Sampe, fcftob nlteö, n?a^ auf bem 2ifc^^ lag, 
beifette unb langte na(fy geber unt ^a^ier« 

&nen VugenbCtcf bac^e er ttaä}, bann fc^rieb er* 
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@cme 3(ugen gMti)lcn tm %ichtx, aber ferne J^ant jüterte 

9loc^ )u ntemant l^atte et aud} nur eine äln^eutung 
feinet &mH gemacht; (einet SXenfc^enfeete fyitU et fein 

^erj auöcicfc^uttct in tiiefcr fcl[)rccf(tcf)cn 3^^^ — 
gciPü^nt geiDcfen, Diele 3n&re laug in Bergmann feinen 
mfc^miegenflen un& tiiigßeti geratet unt Jtcun^/ un^ 
t^ann tn feinet %tan tie ^ingeben^fle unb tiebeooQftc 
@ef4f)rtin ju befigen. 

^0 n)nr atteö nac^ innen gegangen/ ma6 er erlitten^ 
mb f)atu ftc(» {u einet ^b\)t ange^duft^ bit i^ti 
etfh'cfte. 

%ixd) K6t noc^^ n)i^()renb er fc^ncb, burfte er nid^t 
fogcn, nic^t einmal al,men laffen, iraö t^n qudlte. 5tber 
tufen ^utfte et nac^ ^em einzigen SS^efen^ ba^ notfy t^m 
gehörte, o^ne tag et 8lec^enfd;aft abzulegen btaud^le 
über warum . . . 

Unb fo rang \id} in biefem ^Briefe burc^ bie fliUe, 
fc^tummembe ^iat^t ein geltenbet ®c^tet t)on &6et» 
mifttgenbet jtraft (06/ ein Sc^rei^ nic^t nut nac^ feinem 
^tnbe, ein (Scbret nnrf) S^ethiUi}! — md) ^Befreiung! — 
na0 @lucf! — wd^renb bort nebenan fie, bie if)n er* 
ptegte^ fic(^ in untul^igem ®c(»lummet 9on einet &ette 
ouf bie anbete watf^ mb ni^td weilet ^6ten mar 
nlö ifn* rüc()elui:cr ^tem unb ba$ Silen ber geber übet 
bad ^arte Rapier . • « 

@ie machte i^)re ©to^ung wabt. 
3tDei iveitere 9lacbtc fcblicf fie in feiner 2Bo^nung, 
auf ifym SRatrage. äKorgen bed er(}en unb ^meiteti 
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logeö gin^ fie um^cr wie ein I)ün^vx0,c6 ^Kaiibtier, immer 
in bev dmattun^, bit tin^tbübtU 9lebcnbu^(mtt tn&ffe 
C(f4emett. fit ni^t tarn vmb ®d^tie0 au6f)cv^anc(en 
lüor, begann fie \d)äme\\ nnb ))cx\d)want> füc i>e\x 

Met @(^ne(l am Sibent) — tiat&rltc^ ^on Ztmm 
— tiac^ J^aufe (nm^ mat fie wieder t<i^ tmatttU t^n 

unb frrtinte t^n ctiuaö, (t(ö er baö SBcrjtmmer burcbfc^ritt. 
@r gab t(^r ferne ^nttvort uub ging in fein ^dctU 

S(m an^mt SRorgcn fc^todnjcbe fie um t^n (erum/ 
»i^feit^ et ficf; onHetbete^ unb getgte eine Befliffene 
Orbnungöltebe, bereit, bei feinem crftcn ©orte i^m i^re 
^SUu€ )u gefielen unb i^n ivieber einmal gewinnen« 
Sfber er gmg au(^ bte^ma(/ ol^ne ein ffiort gefproc^en 

^abeii« 

3n biefer 9^ac^t roar er aUcin in bcr ®o()nunvV (Jr 
tag bit f}aibt xoad) unb bad)te immer nur an ^ad eine, 
an Me SltttiDott^ bte t^m ter n&ifyfkc Zag bringen wirbt. 

5lm fotgcnben 9ln(^mtttag erfcbten fie roteber — 
t^m efcJte üor bem ^ufent^alt bei Üimm unb auger^ 
btm erwartete er btn ^rtef — unb f&^rte eine t^rer 
gtogen 9t&l^rf|enen anf : 3a^ fie wtffe too^i^ bag fie ein 
fcl[>tecf)teö 2Bcib fei . . . Daö ^eben f)ahc fie f)ait baju 
gemacl^t, 3Benn fie einen lieb (;abe, fo qud(e fie i()u mit 
t^rer Siferfuc^t/ bad fet immer fo gemefen« @r mbge 
i^r boc^ nur bte^ eine 9)la( noe^ t>er)etl^en ufiv. 

2(ber alö fie feine t6b(ic^)e ^2lbfpnnnung unb ©efu^Is 
lofigfeit unb bte energifd^e üiul;e fa^^ mit ber er t)or 
%er S3er&]^ung lebetoat yathdtoxtl^ unb auf nic^td 
antwortete^ ging t^r Sommer unb gießen attmd^Iic^ in 
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tu ^crjirciflung über — bit fie aber ntc jctgle -^4 
|u DcrUereiv nnb fie t>erlte§ if^n cntii^b/ ntc^t o^ne 

fie fein ^arUi S}cx^ eraric^ utib tofetcrgmoi 

^(\hc . . 

xmx mxtbtv oUein. 

8C(f>^ loic er M atkt (anntel — 3e5e$ 9ion, itbt 
SBeweftung — e^ wor immer ba^fefbe un^ ^tte ftc^ 
tn gtetd^cr unb ^l)nüd)cv 9ietbenfol9e ^?tc(e, t^iele 5Kn(e 
in tiefem feiben ^tn^t^^^ abgefpieU* Unb wie auc^ 
loerben meifftt, fte (am immer/ immer witha, trnmet 
mieber! 

— ^ie iDtrfl bu ein 3Bcib lo^, tot^ etnmol berne 
i^errin mat, wenn ntc^t it)tQ • • « ba6 war einer ter 
oft toieberboften Xu^fpr&c^e SSergmann^ gemcfett/ beit 
er nie tjergcffcn unb ber t^m oftmals unb fo au(fy \)mtc 
XDxcbcv tnö ©eboc^tnie fom. 

ä^ergmann t^aUt rec^t @ie fam immer/ immer 
wieder — bat war bat einzig S^ilflebenbe in tiefem 
2©ufl t)on 6c^mcrj unb ©c^mad^, SScrjmeiflung unb 
Dbnmac^t/ äBut^ ^rniebrigung/ @c^m/ @tnnenuberret)ung/ 
@riibe(eien unb Sbtgfl. 



@6 Hingcltc: bcr ^rieftrd.i3cr! 

®(fyntü ilanb in ber trüben Ddmmemng be^ fr&bcn , 
Slac^mittag^ — um fftnf ttf^r nnir e^ je|t fc^on bnnM 

— an feinem Senfier, um bie ^Inmort ju (efen. 

£)ie i^c^mdgcvtu fd)iteb t>ier Letten in ibrer gropeiv 
nngeiibten unb fleifen @c^rift/ bte noc^ ebenfo war wie 
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an htm XagC/ (ie ab Xinb mlüffcn — 

\(id}i\d} mb imnAnftig^ tote {titnter. 

tag er )u SSd^nac^^tcn ttic^^t gefommen fei uut) ge^en 
oder dmattm €6 t>ovgC|O0(n ^be, 6tc Sericit in 9^er(tn 
jujubrmgett. S6er er Anne {a tun/ tmt er n^oOe^ nur 
jcigc e^, tag feine 6el;u|ucf^t iqo(^C bo(fy ni^t \o grog 
fein f6nne, rote er fage . . . 

&te t»erf}&nbe feinen S&rief nte^. @ie wolle ouc^ 
nicht fragen^ loa^ fo p(6^(id^ Aber il^n gefornmen fet. 
jDoct) bad fage fie i^m gerate ^)erau6: auf eine iünune 
l^tn gdbe fie ^en Sangen nt(^t ^er* enttoicfele fic^ 
)»ri(^tig^ (omme tn ber Schule gut oormtoi mh fei 
im allerbeften ga^rroaffer. Syrern 50?anne fcf)on gar mit 
einem folc^en 23orf(^(ag fommen/ baran fei überl;aupt 
ni4t )u tenfen* 

SBaO er benn eigentlich mit 9au( onfangen woQe? — 
(£r muffe in furjer ^tit )?erroa^r(ofen, obne ^luffid^t unb 
ol)nc roeiblic^e Sorgfalt um i^n. — Unb baju nod^ in 
Stettin! ^ Unb (te fc^of: Sr m6ge bocf^ ni^^t nur an 
ficb benfen^ fonbem ftcl$) aud^ ber ^fltd^ten eritmem^ bie 
er i}aht: bie um baö roabre @lucf feince Äinbeö ufro. 
— Gnblid^ trbfiete fie ibn mit einem Siuöbitcf auf £)ftem» 
SBenn Sc^neU bann ^ fei/ (bnnlen ße aUe6 miteinanber 
befpred^en^ nbttg fei^ unb ba^ SBeitere w&rbe ftc^ 
bann tjon fetbfl finben. 

iDer Xefenbe fab btefe ie|ten ^tiUn taum mebr. Sr 
botte e^ oorber genmfit! 

Unb er fhf){U: fie roar im ^td}t . . , Diefe ©orte 
roaren noc^ mi miib für ibn^ f&r ibn^ welcher ber 
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Zoten bic Xreue gebrochen, fein ^inb i^ergeffen, fic^> fd^jl 
erniedrigt mb 6ef(^mu$t^ mb nun, too et unterginge um 
ftd^ retten^ ^ineingie^ wollte in fein Serberben^ wa6 
nod) glucflicb lüar unb (ebte — aud) of)nc \f)n . . • 

€6 n7urbe bunfler unb bunfier Graupen* 

&n Settel — (ein Sdriet tuir ein gonj netncr ^etteC 
— t)on 9au( (dg bei bem SMefe« Vuf t^m flcinb: /^SMtte^ 
bitte, (teber ^opa, laffe mic() bod^ l^ierbteiben/^ Unb 
binjuf^efugt ronr, o^^ne ^mifci ouf ben SRat ber Spante, 
ber bied bo((» n)obi |u wenig fcf^ien^ in fleinerer @(^rift 
unb fpdtet gefc^rteben: ,^emmt boc^ ba(b bier^er. ^er 
n?nr eö 2Beibnacbten fd)6n, tcb ^öbe eine 5(rmbrufl be« 
fottimen unb neue »Stiefel/ mit war eö bei jDir?" — 

S^ie er biefe OBorte lad ba6 b&mie S31att 

bebte in fetner ^anb • • l 

3(ber nic^^t wie nn jenem 5(benb t)or jwei 9Ronoten, 
aid er in ungeheurer SkrlaiTeubeit an biefem fetten ^Udc 
geftanben unb in namenlofer ®ebtifucbt nacb ber 9Ub^ 
etned SXenfcben — einerlei wer ed war! — jufammen» 
gcfunfen rcor, wnnbtc er fic^) jegt jum Xifc^, um in ein 
fiiiTung^lofed äßeinen au^jubred^em 3Ktt bem £rteb ber 
i^elbflerbaftung in ^iflfyiia ®efabr beengte er ^tixtt ba$ 
6c^)(uchjen jururf, bnö feine 33rufl ju jcrfprengen breite : 
benn je^t mugte er felbjl fiel; retten! 

Unb badfelbe @efiibt ber @eibfierbaltung gab ibm 
bad aBort ber atettung ein: Slue^t! — 

3a, eö gab nur wod) eine, nur noc^) eine einzige 
Slettung für i^n, unb fie lag in ber gluckt . • . ©r mußte 
fort t>on biefem SBeibe/ auf irgenbeine SBetfe^ g(eic^t>ie( 
wo^in, aber fort mußte er! — 
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Sr iDuftC/ ba^ fte nie t)on i^m (äffen xoitbt, fo$ 
longe er in i^ttn ^inbm toat* 9ibtt totnn er au4 

feiner 333D(>nunj^ f(o() unb il^r bö^i trcntge, lüntJ er bes 
fag, feine äßöbel, Wcfe i^on i^rer ^öeru^rung @tu(f füt 
@t&c( befc^mu|ten un^ htfitdtm atmfeltgm @ac^ctt^ 
mit bmen et etnj} fein {un^ed 0(fi(f 6egt6nbet^ Eintet» 
Cteg, n)a6 Fonnte fie bann nocf) üon i^m weiten? — 
61: empfonb, ba^ fie if>n on tiefen iSu|erett iöanben ^iclt, 
unb je Ungev er fic(^ in liefen no0 neuen @eban(en 
mttefte^ bef!o m€f}t erfc^ien et i^m att det einzig rtc()tige^ 
aU ber einjig nib^lid)C . , . 

Denn nur fo fonnte er feibfl ein neued £eben beginnen^ 
oenn jtbt in%€tiit^t (Etinnetung an btefe f(^ma((»t)oUe ^ 
ou6 fetner ©egenmntt entfernt mar. Unter neuen SJer^ift« 
niffen in neuer Umgebung unb unter neuen 3!}?enfc^en mugtc 
et ba^ neueSebm anfan^m^an bat et taum me^t glauben 
n>agte/ unb t)im bem et bo0 fd^on )u ttAumen begann « * « 

Sie @d[)!t?ere ber (egten bittcrftcn otunbe wid} iaxhy 
fam t>on tbm unb mad}U einem idü)tcxcn ©efubl ^Ing. 

Km liebilen f^&ttt et gleic^ je^^ noc^ in biefet @tunbe^ 
}ut Su^fft^tung gebrac^t^ toa$ (aum etfl 9(an gemotben 
ttjor. 5Iber baran wax gnr nicht ju benfen . . . 5(b5 
gefe^en booon, bag er nur noc^ wenige ©rofc^eit befag^ 
unb biefe Vbb^ngigteit aßein jeben feinet @c^titte t)ot« 
fc^rteb/ mJlte e^ i^m unge^euetlid^ etfc^ienen bei feinet 
©c^^werfdUigPeit unb ^(ngrtlid;fcit. DIein, fein m&beö 
unb gefoUerteö ©e^irn mußte fic^ crfl ganj oUmd^tic^ 
an ben ®tbmUn bet äRbgiic^f eit eined fold^en gntfc^inffe^ 
gemb^nen^ gan^ aßmi^Itc^ • » * 
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^bcv €$ bereitete i^m b(og cme unenbltc^e (^rletd^tent«j|| 
ftc^ me(v unb me^r m Mcfen Othmtm einer gbu^ $i 

i>erttefen. 

«^eut abenb Farn fte ftcf^er nic^t mc^t/ be^^alb woÜU 
er ^aufe bleiben« 

3n einer Scfe fanb er no<^ eine ^ofd^ S3ier; J^un^er 

I^otte er niä^t, er war innerlich) »iel ju erregt^ um effen 
Fbnnen. 

Unb intern er Stunde auf Stunte nwf^baä^U, hütb 
aufflant unb um^erging^ bald fi<b wieber bittfegte^ er» 
griff i^n ein ©(ucfögefübl/bte ficfjeic J)offnunß einer befferen 
3ufunft^ t)nd tbn burc^flrbmte mit SBdrme unb Siebt 

& fab ni<^ mebr ben @(bmu$^ ber nmgab: 
immer mebr unb mebr t^ertieften ftcb feine (Bttmhn in 
bie ^\&nc, bic if)n burc^heu^ten^ nnb fte tvurben immer 
leicbter, ^offnung^glAubiger, foji freubig . . • 

Sine bunHe Erinnerung toucbte in ibm auf. 

mar bamatt gemefen^ pH er Sergmamt^ megen 
txei XciQC i)\cv in 23erlin geroeiJt ^jntte , . . DomaU, alö 
er angefommcu war unb noti^ nid}tt n)u§te unb abute 
toon feinet greunbe^ &d>idial, mar fein erfler (Sang nacb 
ber JHetnen J^nmburger Strafe gemefen^ S3ergmann6 
le^ter^ bereite ein 3abr alter ^(breffe . • • £r mugte fte 
nod): kleine J^amburger @tra|e 20^ L 

£orl b^ ^ vergebend nacb feinem Sreunbe 
gefragt, unb in freunblicbem Siebte jlnnb nod^ immer 
öor ibm bie 5Irt unb SSeife, mc man ibm bort 23efcbeib 
gefagt: bie etnfacbe^ faubere Srau unb bat btonbe^ Qeine 
aXibcben — Slariec^en mar H 9on ber SXulter gerufen — 
mit ben ((ugen^ (ebbaften ^ugett, ba6 fo febr nacb ^^^^ 
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gefragt — wte, »enti er, @d^ne((, jcgt ju tiefen emfndjett, 
üiiUn Seilten j6ge, fallö t)ort ein 3inimer rxod} ju ^aben 
war? — 93idUt0t wiir^ fie t^n aufntfymtn M fit^, 
ime fie Sccgmantt au^diommnt ^ttnt^ mb i^m gewtg 
i>i'e greunbd'd^Feit nicht t>orentl^a(ten, tic fte i^rem früheren 
ßj^ombregarniflen gefc^^enft ^jatten. 

Unb ein beffere^ ^büb, M ed i^m, fett er in 93er(m 
watf b0$ ithm dejetgt, taoc^te m mitten^ garten Sorben 
t)or i'^m auf: er fag tn einem emfocf^en, flei'nen 3immei' 
mb |^a(f iRariedl^en bei ^en ^i(rbetten für t)te *^c^ule; 
rnib mm fie fertig VMun, ergd^lten fie ftc^ gegenfettig 
t>on ^iirC S3erdmann, btm fettfatnen Olenfcl^en; bat Keine 
9Rdt)c^)en, wie lieb eö i'f)n gehabt l^abe, tro^bem er oft 
fo fonterbar gemefen fet^ unb n, nun er auc^, mte lieb 
er i(m gemefen fei — er^ ber fe |>(6|lic^ mf^^wunben 
atx$ il^rem Mtn. tinb mVnete^t er^d^tte er bem 
Mxnt)e aud) nod) nie^r: \>on feiner toten '^van^ t?on feinem 
^aben, unb bie (ebenbigen/ jungen ^ugen xüt^ttn oer^ 
fMnbni^oofi tmb mitteibig ditf if^, unb er nnir nt^t 
me^r aHein mit feinem gr^§Hc^en Sc^mer^e unb tn biefer 
ro&rgenben SinfamPeit, benn bie grau forgte für feine 
^ebiitfntffe/ unb mit bem SRawx, bem brm>en/ einfachen 
Arbeiter/ freunbete er ftc^ an « 

Unb fo mürbe er n?icbcr i^enefen: lanc^fam, unenb(ic^) 
(angfam^ aber ganj fidler, ^r mor befreit t>on bem Äot, 
ber i^ faß erfKcfte/ er broue^^te jene freifc^enbe @ttmme 
nid^t me^t ju l^&ren, er burfte fic^ mieber fetbfl achten 
unb n?ieber ein 5!Benfcb unter SRenfc^en fein, befreit üon 
ber fieten ^ngfi/ unb menn er aud) nie nul}x ^Ixxdiid^ 
leben ivürbe — weiterleben burfte er bennoc^^! • • • 
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fBte ein 66fer Xraum mufte m titelt oQ^u langer 

3cit baö oUeö hinter t^m Hci^cn, tme er fnum begriff, 
erlebt ju b^^ben — £)ilem »icUeic^t Won, £)|lcm/ tpenn 
fein $au( tarn, um i^n }u befut^en/ un^ et ten atmen 
Sungcn f itt Sei^nac^ten entf<^ti0m tonnte nac^ J^er^end« 

Unb er fn^ fic() fc^on mit ben betben ^nbern, bie 
.^anb in «^anb gingen att gute Jtometaben/ ben %tb^tin^ 
burd^manbern, ben Sr&^d'ng um S^etlin, n>o(^entagd noc^ 
bem ^(65enfee unb in ben (^runen?alb unb ©onntagö 
ato S;:trat>agan| in bte ^afenbeibe/ ia^ unb jumeiien 
au0 meitet/ nac^ SBannfee unb 9ot^bam « ♦ • 

5Rein, nein, nocj) roar er nic^^t ganj \)er(oren! 

St ttiumte unb ttlumte, bt^ bie SMibigldt i^n nac^ 

ber ^tufregung ber legten ^age öberwitttgte. 

^0 hatte aixä) er nod) feinen gefhng gehabt« £)iefcr 
Vbenb^ bet i^m biefe^ SMlb gezeigt/ bad wat fein SSkib« 
nacbt^abenb! 
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Die 2Bict>erer6ffnun3 t)er @c^tilc hvad}tc ii)m cmeit 
neuen @cl^(af). ^(d bte @tunt)en vorbei mnren/ mf)m 
i^n btt auttor bctfctte: dt f^abt it)m bit Setertoge niä^t 
wberSen trotten, bo^er fof^c er e6 t^m etfft ^eute. 2Bo6 
^06 tcnn cigentd'cl^ mit feiner klaffe fei? — Dnö f6nne 
^oc^ fo nit^t weitergeben! — 3n tet erfien ^dt fei nicl^t^ 
em|umenben gewefen unb er f)üht wvMit^t Hoffnungen 
auf ihn c^efcgt, i^aim ober fei ein Untfcfjroun^ etuöctrctcu 
unö ee fei ein ^^on in feiner klaffe ein^criffeiv t'cr i^m 
letgC/ er ade iUutorttit mloren ^abe, £ie Sungen 
tdten faft ntc^t^ me^r^ unb er f}abt faum fcf^tec^tere 
, iKefuttote (^efeben n(6 bic beö legten QSicrtelja^reö. Sßenn 
ba^ fo weiterginge, bnnn fei eine Difjiplinarunterfud^ung 
unau^Metbiic^* Sc^ticU m6ge M b^ um @otte6 mitten 
lufammenne^mem 0en?ig, er, ber fReftor, \&f)c ia ein, 
t)er 2Bec^fe( janfcften Sanb unb «Stobt ein groger 
fei, unb nuc^ feine @emutö(limmung nac^ ^em traurigen 
^ertttfl feinet grau in bm neuen unb ungewohnten SSer» 
^dltniffen begreife er, a6er er bftrfe fid^ boc^ ntd)t ju 
fel^r gelten Inffen. 3"»^ @cf)lug beutete er (eife an, bag 

' er wifTe, wo Schnett ben geboten Zeit feiner ^tU oer» 

•bringe • ♦ ♦ 
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2B(S^reiib ter ganjen 9R<te, tit toivfiid) »on freund« 
iid}tx @ntm\iti^hxt biUkxt mar, ftnnb ©d^netl ba mt> 
^atU nur bctt ctnm ®(&anfcn: ie|t fommt e^/ }c|t 
(oitimt e< — er weif üOe^! 

%bcv cö Farn ntd^tö bernrt, t>cr 9kftor tvugte offen? 
hat nur \)on feinem treiben bei Zimm, nicf^t^ )>ou )etnem 
^duöii(|»en Sebeit. 



er nur ba^ eine ©off: DtfjtpHnnrunterfud^ung im ©es 
t)<(c()tnid be(^aUen/ ober bied SEBort braufle unb faufle in 
feinen iD^ren wie bet Sonnet ^e^ ®eri(^t^« 

Cr fu(6te ftcft auf ten Ctont feiner Maffe )u be« 
finnen, nber wnd er fanb, ba6 war nur, bng er fem 
^HnU nUerbrngd arf) )>ernac^ldfftgt f>atte. Sßar bne auc^ 
n>o^l anter6 mlgtii^? — Sr ging nie in tie C^ute^ 
o^e t>0n Vngfl unb (Efef erbrficft ju fein: t>or bem 
Xac^c^ ber t^ercjangen n?nr; t)or bem, ber fam. 3lUe 
feine ©ebnnfen gtnc(en immer nur nuf t>a$ eine ^>in: 
wie er to^fommen fbnne iitt6 biefem 0f^mu| unb biefer 
Cc^mnc^. Cr l^e feine rul^ige ®tunbe me^r, mie foQte 
er b(t gut unterrichten? — ^o, wo c6 cjalt, bnö gan^e 
Sntereife ^u fon^entrieren/ unb tdgiidf), nein, fl&nblicb 
bie ganje Arafl an^ufponnen/ um biefem meffbpftge ttn« 
gereuet einer JKofTe ju (kberfc^uen^ |u beurteiien, 
leiten, in ben ©renjen ju galten? 

£iefe ^ber, bie allef merften^ mußten Mngfl ge« 
fe^en j^aben^ mie e6 um ibn f}anb. 

9lur er ^<itte burc() ben ^c^leier feinet S(enb$ ^in* 
burc() nid[)t$ 9efe^)en unb nic^^t^ gemerft. 

Segt aber fielen ibm taufenb Jtteinigfeiten ivtebfr 
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ein. — ©er ^<ftor \)aitc rccj^t/ m allem, lüue er fagU, 
SBctin €$ fo weitCfBtng/ loar cftte UiOerfucf^uiig um 

^ber durfte ntc^t fo tDetUrge^en. X)a$ im^U er 
fclbß unb nic^t etfi fett freute. 

S0 mu§tf ftüfb fein. Setm er je$t fortgtttf^ uttt bte 
@c^u(bcn btefcö SKonntöbrittclö bei Xi'mm bejo()(te — 
betin nie t)urfte er ivteber Ximin gelten, dort mürbe 
fte tiotbrUc^ )uer(l tuK^ t^m forf#eii ttitb (u fmbctt 
TOifTen! — Mi'e6 t^iti mä^ Hm gnnj Heine Summe, 
grog genu^, um eine 5lnjnb(ung für ein 3tmmcr ju 
machen unb ftcl[) ein piior ^ocf^en noc^ burd^jufriden* 
3it btefet ^tt mugte er ftc^ bann f&r btn Stefi Mefee 
S^terteljal^red trgcnbroo einen neuen Ärebit für feine ?}laf}U 
feiten eröffnen, wo, boö rougte er jwar nic^^t, aber t'ae 
toar ttt4^t ba6 @{(^(tmmf}e« @tunbengeben/ ä3it((^ers 
fft^ren ttnb il^ltc^ aOe^ war t>m rec^t 9lur erfi 
n)ieber aufatmen, aufatmen! 

36gerte er aber no4^ Ünger, fo mar auc^ ba^ mx* 
mbglu^. iDann ftütte er nkfyU mtfyt imb muftc bei i^r 
unb bei Xtmm feflfi^en, bi$ ba^ 9}terte(tal^r §u Cnbe war, 
uni? bann war hin ©ebanfc an ökttung mcl^r me^d'c^). 

Diefe Srmdgung gab i^m ^raft, unb fie )U>ang if)n 

cnbUc^/ einen befümmten £ntf(^(ii| ya foffen. 

Sr trug fic^ boc^ no<^ manchen Zag mit \i)nu 

* 

@ie mar ba, alt^ er nact» ipaufe fam. 
C< mar bic (e^te Ssette/ btc fie miteinonber Rotten« 
tbt(^ fie »erlief, tvie er ee t^or^er gemußt ^atte. 

Y lö 
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SBaö fic baö n>of)i ongiuge, raod er m bcr ®c^a(c 
treibe? — £>b fie t^n n>o^C txiran ^)inbm, beffer 
unterri((teti? — ®te fei boc^ titelt bei ifya^, totm et m 
ferner ©cf)u(c fei? — Unb o(ö ob er ftc^ je um fie ges 
fummert habe, mnn er ui)er feinen fc^mugtgen heften 
gefeffen fei? — 

$Bte oft et {te n{(^t fc^pn ^inau^defc^mifTen ^abe 
unter bem ^^ovwanb, bag er nrbetten müffe. 5lber gc^ 
feigen fyabc fie noc^ feiten^ ba§ er etn>ad getan l^dtte« 
Stttmebet et fdfe auf fernem @ofa vmb murte i»or ft(^ 
^tn obet fet bei Ztmm. St foKe boc( bott fottUetben, , 
roenn er ju tun ^abe. Qlber bofur — für !timm — 
bafur ^abe er immer noc^ f^^ 
fie nie 

Da fa^e man fo tec^t mtebet^ mte tbm aOe^ ted^t 
fei, wenn cv fie nur beUibigen fbnne, beleibigenl — jn, 
besteisbijgen ! ! 

&(^mü fyi€\t ficb bie jD^teti )ti unb ging in bie 
A&d^e. 9Bad l^atte ed n>o^( f&t einen ^mecf^ biefem 
äBeibe etn?nö Harmoc^^en ju wollen ! , 

£etn SlBort me^t^ fein Sßort me^! 



2lber iiod) vergingen fafl jwei 5Boc^)en, e^^e er ficj^ 
ermannte. & backte an fafi nt(^t$ anbere^^ abet et 
tonnte nic^t fo ft^ned }ut Sludf&btung (ommen* 

€r traf nur im iliiUn alle SSorbereitungen. 

^r bejal;lte bie Wüktc feiner SäJo^nung für baö ndc^fle 
^ierteQa^t unb feine @<bu(ben bei £imm. SBa^ et bort 
jegt noc^? täglich t>erjei&rte,' beja^lte et gW<^, um (iet* 
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giin^ frei su fein« I6fle aiuf^ feine U^r toitba ein 
unb fa^ 6et jebev neuen Vu%i6e mit Sd^recfen^ mte 
fein @e(t ^ufammenfc^^mol^. nutzte balt) fciu/ ganj 
balt) . . « 

@ie ^ütte feit ffia>na0ten ein m&xxi\^sbcUibi^t^ 
Sefen angenommen^ ab wofle fte t^m setgen^ mie tief 
er fic geWnft. fic etneö 2lbcnb6 — e6 irnr bret 
Zage nac^ jener legten «Sjcne — bei feinem ^}lad[)^nufe5 
Fommen um ^kintmciä^t eine neue ^nnd^etung i»evfu0te 
unb ben grdglicf^en Sfel fn^^ mit bem et bie^maf^ wie 
immer feit 3Bethnacbtcn, [ich üon x{)x abwHmbtc, ()eutte 
unb tobte fte t)ie l)Mc 9kc^t. ^r fa§ apatl)tfc^ auf 
bem 0ofa^ unb beibe fct»(iefen enbüc^ ein: fte in feinem 
S3ett/ er in feinen XCeibem^ ben jtopf auf ben «ttfc^ ges 
le()iU unb tn ben eiefolten i?dnben i^er^rabcn. 

^r fprad; fafl nic^t me^r mit i^r. SKoc^te fie tun, 
m$ fie wodte. Sorbette fle @e(b^ fo gab er i|»r, wa6 
fie n>oUte. ^6 roar nodjj immer ntc^t me^r, afe bie 
f(eiuen @ummeu für t^^iiü}c ^uogaben. 

@te merlte n>o^(^ bag in i^m eine entfc^eibenbe 
Sanblung oorging« Xber fle abnte ntc^t^ mit mefa^en 
©ebonfen er fid^ truv), unb aUjuoiel bad}tc fie (imi) niä)t 
baruber nac^: er 9ef)6rte ja if)X unb er umrbe fc^on 
anbete werben« Qkbulb mugte man mit aUen 3R<innem 
(aben^ mit bem einen me^t^ mit bem anbeten meniger* 

^r aber grübelte unb grübelte fic^ immer tiefer in 
feinen ^ovfn^ (hinein unb Heg fie tommen unb ge^en 
unb tat, M bemerte er fte (aunu 

Sr n>u%u, mie (ranf er war^ unb er fünfte au0^ 
wie .er immer frdnfer würbe. 
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3n ter @c^uU (iretif)tc er feine ^rdfte bi(i jitm 3^^« 
fpftn0cn mt/ um fettien 9>fiiic^tcit |u gen&gen. SBar fie 
!»Dfftbeiv fo wat er in etnem ^ufimite »Miget Grfff^bpfung 

unt t6tltd[)cr 5(bfpannim(i, fo ba§ er o^nc du 2Bort 
fpredj^eit flun^enlang bei Ximm fag un^ in bit Teilung 

Sie J^offnuiig^ er tH>r ffied^ d^^^dt^ Unter* 
fünft iju finden bei bcn früheren ^Birten SSergmonnö 
unt ^nfdS^lug an |ie/ n>ar Ungfl \>erfIogen. 9locl^ in hm 
SBei^no^Mf crten mt er m bn Xkinm ^mburgcr Strofe 
gen>efen. 2>te Sbreffe mugte er c^an^ gennu^ fte fonnte 
n\d)t folfc^ fein. 2Ibcr fco^ ^aud erPannte er nid^t U)ieber; 
er tvnr )u ntiUe unt )u Mdubt <m ienem crficn Xbenb 
tn S3erlm gemefen^ ato er ^ergeretil mwt, um Sergttuinn 
5U fucf)en. 

Der 3Rann fei geflorbcn; grau mit bm Lintern 
^it^o^m, man glaubt, mtl^ au^wdrt^« $Sd foUte er fte 

fuc^en mtb n>o^u? 

(£r ^ab gteicf; auf. 

Sr a§ |web/ bretmal, -nmm er fertig towt, in btt 
®egenb fetner Schule tmb bummelte bimn ^((o6 burc^ 

bfe 6tra§en, 3"*^^^^^ betrat er ein ^auö, bcffen Xur 
mbblterte ^iii^^ner anjeigte^ unb fa^ fic(^ an, xva^ ba 
|u vermieten war* 2>te metflen Limmer tearen t^ }u 
teuer* 

Da eineö 9^adf)tnittoc^ö burd^fcbritt er »intDeit t>üiu 
^umboibtl)ainf in bem er eine ^tunbe trubftnntg uttb 
»an Jtopffc^mer^en gepbigl fpagteren gegattgen toax, eint 
Heine unb fliOe Strafe^ bte i^m gefiel Cr (lieg in 
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etnen i>terten ^tccf ^i'nnuf. Stne f^anj otte grou öffnete 
t>m. 6te ^i^e t^m ein flettu^/ fef^r faubered uni) f<^r 
cmfiKl^ — etwa^ attmottfc^ — ctngcru^lctc^ Limmer. 

fodte ^retV^n 9Xar( feftm un^ tt mr gleich freu 
66 gefiel t'^m U^x — ein Duft von 9teinlid)Fei't unb 
gric^ctt f^^iug i(^m entgegen^ Un ev lange nid^t me^c 
gcttimct, unb ritie mncce &ttmine tief t^m )u: 3c|t ober 
nie! — Sntfd^Itege bid^ fofort; greif |u! 

Sie ^Ite fii^ fein ^^^^ fi^ f^d^<^ nic(^t$. 

6((on woüU €t fdgeti/ er tooOc ed fi(^ Abertcgcn utib 
meUetc^t wietcrfommeti^ <i6er er fa^ p(&g(t(^ t>or fid} 
feine eu^nc, bcfcf^mu^tc ^ÜNof)iunij], unb mit fchncüem 
Sntfc^lug griff er nncf; feinem ^Portemonnoie. iptifttg 
legte er etn ^et^timatf fi&c( auf bett Xifc|»/ md|»(enb |»ui0cct 
Oetanteit t^n bucc^fhimten. 

SBann er cinjicf^en tuoUc? 

Unb tin'c^er fprac^ t)ie Stimme in i^m; £ntf((^liege 
bitfy — fofort! 

Oft er morgen fc^jon fommen f6iine? — 3a, 9en?i§. — 
Qttva um brei Uf^r nac^^mittog^. — @ct)6n, bann foUe 
atte^ in £^rbnung unb and) ge^ei|t fein. 

®ctn <^r| f(^Uig ^ef% ato er bte Xreppe ^inabftit^ 
mb aH er bad ^au6 oerlteß^ fprac() er fafl taut oot 
fic^ l;in: Alca jacta est! 

£r ging hm ganten 9Beg nac^ SKoabit )u guf unb ed 
würbe ifym immev leichter jumute* 9lut ni^t na(b <0<>iifit 
je^t. ®enn fie ba mar, v> erriet er fiel), baö fürc()tcte er. 

ging ^u Xinun unb mar einer ber «»peiter)len in 
ber ganten SefeUfc^ft @ein neuer Si^nb^ ber Se^^rer^ 
iptüt^ twon, i^n nd^^ftem^ nnebet einmal bei fic^ 



Digitized by Google 



feigen, unb Ximm frngtc if)n heim So^tö^^Ö/ Ö^^ 
erbt ^übc, er je|t immer bar ht^^it mb fo ftbet feu 

^um (e^tenmaf/ ftcber auf ettttfie ^ett^ meUetd^t fftr 
tmnicr^ bifl bii hier ö^mcfen! — t)ad)U ©c^^nell, alt er 
it)m j)te ^anb jum ^bfdS^ieb gab. 

Sr war fo fiegedsetoil, a(6 er b^tmgmg^ bag ter @es 
banfe^ fte fitine nocb tti tiefer festen Qtad^t in feinet 
^üf)nun0 fein, i^n fnum bcbrucfte. 2Benn aucl[), er n?urbe 
iiö^ jegt mcf^t t>errnteu; t)on tl^m l^&rte fte fem äBort mc^r« 

®ie war nic^t ba, aber fie war bagewefem Suf bem 
Ültfcf) flanb ein batb^cleerte^ fBiergla^^ unb fte ^atte tbm 
feine 5öiUcbe c^e^oU. n?ar fpdt. 3eßt Farn fte nicf)t mehr. 

(^r ivor febr mube unb fcblief gut unb trauinlod in 
btefer 9lacbt 

3um (e^tenmaf! — $um fe^tenmaf! — X>at war ber 

legte fettter iituben @ebonfcu ait btefetu £age. 

X>€t ndcbfle SKorgen fam* 

®cb(ec()ter ate an biefem fOlorgen b^tte er no<^ nie 
uiucvvid)let. 3n fieberhafter Unru()e i&f)iU er bt'e SKt'nuteu 
unb atmete naeb U^^^ ^tunbt, bte t>oriibergef(ofpen war^ 
tief auf. @eine Scbfiler mtxtUn, t>a% etwa^ Kuf ererbend 
tit^H in t^m oorfjtnpi, unb mochten fie^ junu^e. 

dv luar um jn?6(f \Xl)v fertig. Sr lief faft, um bic 
aUemdcbjie ^yferbebabn notfy ju^erreicben. SBdbrenb ber 
Sabrt fianb er t>om bei bem jtutfcber unb fab gerabeau^ 
— immer bie (ange gluckt ber ©trage b^nunter auf bie 
blinfenbeu ©eleife . . . 

Sine ^tertelfhinbe fpdter war er t>or feiner Z&x* äBenn 
fte nur nic^t brinnen war! — ffienn fie nur nic^t brimien 
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wor! — Dann ^tno| eö freute nccf) ntd^t. Unb pierabc 
f)cuU f)attc er t)m "SHut, ce imu ^Mct ipeim c6 i)€uU 
titelt fein f^nnU/ fo mugte e6 morgen o^et äbermorgen 
fctn^ unb ber Sebonfe einer unerbüth'c^ 9lotwenbti]fett 

verlieh i'^m jKu()e. 6eine .Oanb gitterte bicö eine, bicQ 
UliUmai txufyt, ai^ )ie feine Xur, erfcf^log • « • @te n?ar 
nic^t bo* 

Do {lärmte er ftc^ auf bie Xrbett: ^un^c^flt ^D(te er 
(tuö bem (>interflen SBi'nfel teö 'ißorjiniinerö feinen i^rauen 
J^anbfoffer. dt xoat fo beflaubt^ bag feine Sfanbe \d}\r>axi 
würben« Sber bat ftbrte i^n ntc^t^ unb er f&ttte ibn 
^(tfh'g mit bem 9lot»enbigften: Äteiber unb SBÄfc^e, wat 
er im ^pinbe unb ben j^ommobcnfdc^ern fonb, u^^pfte 
er m\)iiot unb unorbentltc^ fyintin unb geriet fafi in 
Ser§metflung^ ato er fo^^ bo§ faum bte4 hineinging unb 
fein yiag f^ii* ^-Suct^er me()r blieb. 

Sr inu^tc nüeö it?ieber f^erouöreigen. ^cn bem auf 
ben S3oben ^ingefhreuten mdbCte er fcf^neU bad ^e(le unb 
Qtotmenbigfle unb fbflte bamit bie eine S?&ifte; fo blieb 
if;m bie anbere für eintc^e ^ucf)er unb ^^ilber unb ein 
faar Keine ^nbenEen an feine S^au^ i>on benen er ftc^ 
nic(»t trennen (omtte^ ein il^iinbel ^riefe^ Ii&ergm<inn6 
SriefC/ unb ein ®tog Sc^ut^efte. 9lun war ber Aoffer 

(Sr fiaffte noc^ ein wcxxi^ unb ein Siiemen ri^^ aber 
er fc^lo^^ unb nun war &t^n€Ü fertig* Sr b<ttte tioc^ 
feine b^^^be ®tunbe biefer Arbeit gebraucht 

Sr flanb einen Qlugenblicf, ^oftig ntmenb »on ber 
Slnfhengung unb ftcb mit ber J^anb bie <^cbweigtropfen 
unb ba6 feuc^^te J^aar t>on ber ®tirn wifcf^enb. Sein 
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«l^einbfragcn tvnt aufgefprungctt/ ahex er (iö)tctc t$ 

Cmen thtgmbUct noc^ (laut et fo ta: i>erioifrt unb 
mflto bhtt feine eigene (Energie. 

Dann lief er in bic Mixd}C^ fa^ fic^ um, m baö 93ors 
iünmcr — nein, bott flonb nid^tö, waö ber 3iit)€ xvctt 
wat, in ^6 Limmer inxüd, unb fi^ ttoc^ ein« 
mal nüd^ nOen Seiten ^in um war no(^ etwai, nHt6 
er ntcf)t ^ler loffen durfte? — 93te(eö, üietcd fnf) er, an 
tn6 er fein ^er^ gelingt ^atte tm Snufe langer 3(((^re^ 
meM, nnid tie Sireu^ unb bet @to^ feinet S^u ge$ 
mefen war: fein a(te6 JCaffeegefc^itr au6 feinet etften 
Sunginefellcnjcit, tf^ren ^iihü^d) unb bte ®e(fe auf bem 
^ofati)d), bie fie felbfl gefhcft, ober nt(^t^^ n>a^ ntc^t 
f &r if^n befc(^mu|t, entwktbigt, ein &ti unb ®touen ge» 
motten wixt bmd} fie^ bte anbere, befcf;mu$t unb ha 
flccft! . . . unb er n?anbte fid^ jum @ej)en, n?d^renb er, 
über bte juriictgetaffenen Leiber (lotpemb/ nac^ bem 
Äoffee griff. 

I>od) ba — im Sßegwenben — fiel fein S3(t(f ouf 
ben Heinen, n?adeügen, vierbeinigen Xifc^> öm genfer, 
ber if^m ©ci^reibttfc^ gebient ^atte, unb auf ein 
wunberbate^ @ebi(be «>on A&nfltetlftanb: eine Sp^njr aui 
25ron5c, in unen^ruiiblic^er ^d)bnf}cit unb einfachem Srnf}, 
ein (egteö 33crmdd;tni0 i>on f)oi)cm SBert — ^ergmami^ 
geliebte^ ®ebt(be/ i|^m ^interlaffeu/ iffm • . « 

Unb er fe^te ben Jttffer nnebet ^tn, füllte bie @ptinir 
in -i^apier unb verbarg fie in feiner S^ocftafd^e, 

Unb ber ^ettd fie( i^m jie^t ein, ba^ ^i(^tigfle t>on 
allem, ber ^ettei, ben et fe^on 9ot ae^t Xagen gefe^rieben 
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^atte. et (obe {^it aui fctn€t SBtufhafc^t^ faltete t^n 

ttußcinanbcr unt> (e^te i'^u mitten auf tcn Z\\d): 

^ X>k Sio^nutig tfi bt6 )um K Stpril be^a^lt S>te 

9)l6fteC utib aOeS^ wad Id^ titd^t mttgenommen l^abe^ 

m6gen 6te be^alten^ unt> ^ic f6uucu tamit tun^ \va^ 
@tc tpoüen. 

gorfc^eit Sie mir nic^t nacf»/ benn e^ wixtbt bcc^ 
ntc^t^ ttfi|eiL 

^uf 9ltmm€(i))ic2>€tfe^en! ^21« ®. 

9htn loae er gani fertig unb fotmte gefeit. 

Da, art er an ber !Iur war, crcjriff ifjn mit elementarer 
@eipaU ein pian^ neued ^tfixfyi unO quoU in i^m empor 
wie eine mii^ greube. 

3a, eine wilbe greube, ntc^tö anbere6 roar eö, mit 
ber er — im gortcieben — feine Spanb tx\)ob unt) fie 
)ur Satifi baUenb mb luxhdbiidtnb murmelte: ^@o> 
bü Xa^/ bn oerflttd^te^, je^t fannft bu fommenü — ^ 

din H^€Ux tjerjerrtc fein ©eficfu. 

Unb loi^renb er in bet 9Xac(^t ber @emo|^n^ett in 
tie Safere gnfp mb feine Sc^IiifTel erfaßte, um ab» 

gufcf)(iefen, fam i()m ein neuer @et>nnfe, unb von ihm 
geparft, fc()(euberte et beibe — Xixxi unb J)au0fd)(uHel 
— in bat Limmer ^t&d, ba§ fte Hirrenb auf ben Stoben 
fielen. 

Dann erfafte er ben iloffer n^teber, rig bie Züt auf 
mb fc^iug fie hinter ftc(^ ^6rbar ju: |e^ f onnte er nic^t 
me^r surficf, jc^t toar et gefc^e^en, ie|t~ war er firet! — 

€d war i^m gleichgültig, ob i^m jegt jemanb auf 
ber £reppe begegnete. So fc^^nett ee i^m feine taft 
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tAwxWf ctUe er j^tnuntct^ tk^crfc^tttt bie Stvage/ ging 
ouf \At J^aÜefleOe ber ^ferbe6a{)n ju^ unb tn ber itic^{len 
SKinutc fc^on roUtc cv unb jum erflcnmot feit 

er miebev tn Berlin mar^ fn^ er mit fafi fr&^Uc^cn ^ugen 
auf ba^ Zretbeit ber SRenfc^en^ unb üfle^ erfc^ten 
\\t\x, xok er ed noc^ nie gefe^en. 

♦ 

®etne neue fEBirtin erwartete i^n fc^om 9lte ^atte 

er eine fo ltc6cnön?urbige attc grau gcfe^jen, bunfte i(>m. 
2)a6 faubcr ^cmacl;t, unb üon bcm £(emen 

Aact^elofen fam eine be^nglic^e äBdrme* 

®te befproc^en eint^e^^ offenbar fe^r aufrieben mit$ 
cinanber, unb bnnn war er aUein. 

^r lief ()m unb (;er in ber ©tube, jog o((e ^c^ubs 
laben auf, pa^e feinen Koffer au^ unb fteUte fic|^ an6 
Senfler, um bie neue 9(u6ft(^t %\\ gentegen « * « Sie ging 
jamr nur nuf 3^t^cber unb nuf ein paar Fa^)(e SGBipfet m 
ber "^mxt, bie bem J^umbolbt^atn ange|)&rten/ ^)Xt\\\ er 
fanb fie enti&cfenb« 

6r fuf)(te fic^ fo roo^t unb fo leicht, al6 fei er neu« 
geboren. Unb »rar er eö nic^t auc(>? — 

2luf bem Xifd; flaub fogar frifd^e !Itnte unb ti^hzi 
(a(|en bie Slnmelbeft^etne in forgfamer SBorfic^t Dad 
brachte t^n auf eine Sbee. 

fe(3te fid) nuf baö etnjaö olteröfc^ttjnc^e @ofa unb 
f&Ute )undcl[)|l bie d^ubriten auö* Sr jlecfte bie ©Cheine 
SU ficf^; gelegentlich/ wie er aue^ bem 8te(tor bei guter 
©degen^ett ^enntnt6 oon feinem ®ol&nungdn)ec|>fel geben 
mugte^ ivoUte er fie bei ber ^oü^ei abgeben« 
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Dann fc^tteb er in btefem freuntttc^en^ matmen 

3tmmer, vor teffcn faubcr cjarbinicrtcu Scuftcr« ^cr 
loetge ^c^nee M Januar In^ ixoci ^^xkfc. 

2)en einen ato Vntwort an feine @c^mdgerin* & 
Derfuc^te^ fem (efte6 Schreiben aM bte Xu^geburt einer 
üoi! oUju ivo^cr ©eif)nachtöfefMifuciu erfuUten <Stunbe 
^in^ujiclleiv ))ab t^r iniocrl)o^leu rec^t in bm @runt)en 
%er Stbioetfung feiner S&itte/ unb banfte i^r fftr aüt$, 
wa« fle an ^au( getan unb noc^ tat« 9tebcnbet er^^b^te 
er il>r^ er f)o6e — tci'lö einer ^^'mfii'gen ©ele^enbeit Solije 
kiflenb/ tetfd iDeii e^ i^m fo weit biütger unb bequemer 
fei — feine ffio^nung aufgegeben/ feine äXbbei unter« 
gefleUt unb fid) mi'eber wie früher in Chambre garnie 
gegeben. wax ein vul^ivjcr unb überlegter Jörief. 

Dann fcl^rieb er an feinen Knaben. 

<Sr t)erriet ntc^td Don bem^ wa4 fein J^erj um i^n 
beilegte, wie febr er gitterte, bng er tbm fo entfrembet 
war» (tx fhf)ite felbfr, bn§ baö ^{nb in feinem natur« 
liefen SstfUntt alle S)i>m>&rf< ^^f ben Skiter )ur&({n>erfen 
m&^te. tangfam mugte er ^ev^ixdt^en^ bie6 fyilb )>er» 
(orene ^erj für fid[) irteberjugen^innen, um eö für bte 
n&d)iien Sobre ganj ^u befigen* ^r fpracb bnber in 
biefent S^riefe t>ie( i9on iDfient/ n>o fie ftc(» n>ieberfel^en 
wfirben^ unb mel^r no(^ — ^ute )>ermoc^te er H wieber! 
— tjon ber S9?uttcr, hie ifynen heiben genommen war • ♦ . 

^r fct»rieb ^xod @tmben. 

Dann ging er m^, flecfte bie S^riefe in ben Aaflen^ 

unb jum erfienmol feit ÜRonaten l^ob er fein ^aupt unb 

\ö)ante ben SSorübergel^enben inö (5Jeficf)t. 

' ^eut€ abenb — nac^ gelungener giucf^t — moQte er 
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fi(^ eine Sxttavagan^ ertauben^ unb fo er nkfyt mu 
in eitlem gt6f eren Steflauvatit mit ec^Ktt 99ieren^ fottbcm 

• ging nacl^bcm er t)ic (5()oujTcejhro|e btö tief in t)ic 
grtetric()fha|c ^tnuntccgebummeU xoav, in nUe ^dben ge^ 
fc^attt utt^ tötetet, loie t>or fielen Sa^reti, tai £ebeti 
unb Zreibeti ber grogett 6tabt l^e auf fid^ loirten 
lafTcn, in ten SBintcrgarten, roo er auf t>em befc^eibenften 
^(o§e für bret Stunden bei bem Subelu bcx SÄufiF, t>cm 
gttrreti ber Siebter utib buttteti^ immer loecbfeltibett 
^<i(^t ber SkirfteSuttg ba^ erftttene tetb t^erga^. Ilttb 
fo )ct>ltcf cv ouc^ tn btefer 9lnd)t tu bcm retnen, weisen 
^öettf t)a6 £etue Srinncruttgen befUcften^ jum erfteumal 
ti^teber fett einer eti^igUittgen 3ett beii mf^iffti, buxü^ (ettic 
{träume utiterbroc^etteti/ burc^ Feine Sngfi jerqudlteti 
@d;(af t)er ®tc^er(^ett. Sr tpat ja gerettet l 

« 

21U er am näe^ften SRorgen — burc^ bad t^embs 
rebete JKopfen feiner ^ixtin punFtltc^ji aufgefc^recft — 
in ber fremben Umgebung ctxoad^u, toax ein großer XcU 
feinet SRute^ wie weggeblafen* 

^r üerinigte beim 3lnHeiben eine 9Renge iJtnge, bc^ 
eilte ficf; o^ne 9lot/ unb e^ fam il^m unerhört unb gait^ 
unbegreiflich oor^ ma6 er getan* 

Sr gbttbte noc^ (nnge ntc^t an feine SIettung. 

Die fciunpfe ^Ingft ber legten 3ett, t>erf(ogen unb 
\)ergefren nur unter bem ätaufc^ bed gejhtgen £age^^ 
itberfiet i(n wieber. 

64 war nic^t benfbar^ ba§ fte von il^m ab(ie§^ o^ttt 
baö ^iiupcrfle gewagt ^u i)ahcn, U)n ^urucf^u^tel^en* 2Bie 
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aber folltc er, fo mtibe, mutbö unb franf wie er luar, 
tem cmeutm S(n(Uinnm ^tcfe^ cntfeQltc^en äBetbe6 flan^« 
^(Icti^ ba( mit bit '^if>\i^t€it einer nrifben Jta|e t^n 
monatctanc^ umfdf;Itcf)cu unt) tmmcr wictcr angcfprungcu, 
fo oft er eö au0 abgefc^uttelt? 

2>emi er toat ttanf, er f&^be e^ tdgUc^ tne^r. 

(H fteburfte f&r i^n ber moglofeflen Xnfhetiguni), 
um it?ii^rcnb ber >Scf)uljluubcn feine ©e^anfen ^ufammenj 
^ubaltett/ unb ce fletgcrte nur feine mubfam bemetflerte 
Srregitng^ tag er ton%U, wie nttig e^ toax, in btefer ^ett 
anc^ ntd^t ben Hetnfkn Vntng neuer Un§ufrtebenl^tt 

geben. Bad @cfid[^t beö 9^eftor6 oerfinf^erte ficf), rote 
er glaubte, t>on Za^ )u £ag m€fyt, mnn er if)m be« 
gegnete* SBa6 fofite er tan, wenn auc^ feine legten 
Gräfte tbn »erhegen unb er lufammenbrad^? — 

Der furje ©c^^imnier t)er greube unb baö %ufUuä)Un 
ter «Hoffnung waren fcf^nell erIof((^n unb um t^n breiteten 
fli^ me^r unb me^r bie Schatten bei Xrftbfinnl« Oor 
if;uen gab c$ feine Sluc|)l! 

®eit trei Xagen ^otte er je|t wieber mit Ceinetn 
SXenfd^eit gefproc^eit, auger in ber Schüfe ^u ben jttnbem 
unb beim Sffen mit bem ,$leUner; too\)i eintged mit 
fetner ^irtin^ aber nid)t iM'et, benu bie S^^au war alt 
tinb wollte gern i^re 9lu^e (aben^ wie er fo^« 

Segt war et wteber wir tn ben erflen Xagen im 
Jjerbfl. deiner fummerte fic^ um if)n^ Feiner qudUe 
xf)n, ntc^td befc^dfttgte ibn mebr^ wenn er fein ^mt oer« 
forgt Unb fo w&rbe tt ie^ weitergeben/ bret^ brei lange 
SSonate lang . . ♦ 
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$u Ximm butftt tt ntc^t gc^em mm )mei 

ot>er beffcr nod^) brei 2Boc()en t^erflnc^cn tvnrcn, durfte 
er ed t>id(ctcf)t xva^tn^ benn &ann fa^ e^/ ^ag fic t^it 
^^ufgegeften. Stber auc(^ ^ann war t>on bem tdgltc(^m 
Se6en bort feine Stebe me^r^ M mbot aflettt fd^ott bit 
^ntfernunj^. — $n feinem neuen S3cFannten, bcm «Kollegen, 
moä^U er aber nucf) ntc^t ge^eu/ ^enn tort ^dtte man 
t^n defra^t« Un^ toa^ foQte et ontworteti? — 

9n ^ergnu^unc^en durfte er t>o(lettN trid^t mefft 
tenFen. (Eö galt jei^t tm (5)ei^cntci( 6tunben ju finben, 
um hhttt)(mpt ^ur^^ufonunen bit Diittn, unb bahd 
ttoc^ |tt fparen an jebem (Biat S^ier. 

©eflem aber war er fo mibe getoefen — er njugte 
felbjl nic^t, tüeöl;alb, er war überhaupt immer mubc 
— unb er l^atte fcf^tafen finnen )>on ac^t U^r an ^tc 
gan^e 9lac^t bmd^. Xber lba6 ging to(^ nic^ {e^en S^og 
fo, unb freute lav) vor i'^m ein ^2Ibenb voll gd^nenber 
Seere unb troftlofer SinfamCett^ ben er auefuUen [oUte^ 
ol^ne wtffen/ womit. 

£a badete er: wenn et nun l^eut ahtnb — btefe 
vielen Stunben — ju ipoufe bliebe unb gewiffermogen 
einen bicfen ©tric^) jwifct^en bem @efcj>e^enen unb bcm 
äBerbeu^en mac^te^ eine gtofe Slbtec^nung ^ieU mit fic^ 
unb feinet Sergangen^eit, aufräumte, nic^t dugerlic^ — 
baö ^atte er c^ciml — fonbern innertie^ mit all bem 
aufgehäuften <^((^mu|^ um bort wieber frei lu werben^, 
wie et gewefen wat? 

Unb wenn et bie^ tat, inbem et no(h einmal 
fang, 2Berben unb ^nbe feiner 6c^)mac^ gewi(Terma§en 
oon oben ^erab^ aud ber 93oge({)erfpeEtive/ Abetfc^aute^ 
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fic^ tidt tombt ibtt ha^ ättt^, tDci6 nod^ auf t^m (ag 

wie eine Ärufle von iSc(>mug, 3trtum unb ^ühU;u? 

äXtt cmcm SBotte; tucnn cy bte £^com ^ergmann^ 
befoU^t^ bcv ijefn^t ^ntte^ bo^ ofyxt tnnm Yritie dufcte 
^Befreiung m5g(icj? fei? 

iDoUte er tun! ^ßitUtitfyt etlctc(»terte c6 t^n; 
oteHctd^t fc^eucfrte ta6 tte Sc^tvertnut unb gab i^m eine 

ä)?&gltcf)fctt^ taö Scbeu ju ertragen, t>aö i^)m ju fc^iüer 
getpor^en wau 

♦ 

(leg fic^) S3ier t)en feiner SBirtin geben, 9^i(^>td 
efTen, immer mir trinken, Uintm • • * 

Ät6 er t>or ein poor Saften fernen ,^offer au^ger jumt, 
f)otte er aUe^, amö er in feiner 2Bo^niin(^ an Suchern, 
papieren unb Briefen errafft/ ac^t(o<^ burcf^einan^er in 
eme Sc^teblade geworfen; bit gog er fe^t au0 unb b^u^ 
i'bren gnnjen Sn^att nuf bem Zi^tt) ouf. 

£)ann begann er )u ordnen unb )u fic^teiu 

Z>a^ erfle, wa^ t'bm in bte ^anb fiel/ mar ba^ btau^ 

umwuntene ^aFet mit ben Briefen feiner grau, ^cin^ 
bat ntc^t! — nicbt fycutc cihenb « • • 

£ann 50g er SDergmann^ S3r{efe bervor; fle beflanben 

meifl nur auö ^cttcUx, 6ic lagen nocl; alle \o, wie et 
fie $u(egt georbnet, al6 er fie feiner grau — xv^i)venb 
fie be0 @((»reiber^ (e^te.Xage befprac^en — Dorgekfem 

SibneQ mürbe ba(b marm. 

Zat tvcix feine bejle Sugenb^ bte l)\ev ju i(;m fpracb: 
bte gem&t(t(^en/ uni»erge^(t(^eit Slbenbe mit bem immer 
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(ebenbiijcn, tuuiiev anrc^cnten 5Rnnnc^ nuö bcffm ®o 
ipx^(^cn er me()t geUmt alö aue ailen ^uc^cm (e^ 
watm hhü^mt nid^t att|ut)tcU)/ ^te et |e geUfm; ^te 
oemetnfd^oftltc^m Sonntngdau^flfige mit i'^tcn toe^fetn^en 
S3t(bcnv beucn er 5öcrlm unb feine SSenfc^en erjl rec()t 
fennen f^eUvut; bie taufcnb £)mge^ bie feinem Sutereffe 
er(i tt<i^ grbvac^t utib erfc^loffcn tottt^m buvc^ Mefe 
Ffcmen S^tfictte, r;ingeivorfen tn btt et%cn ^ttm ^on^ 
fc«^nft. 

jDann bie (inneren i&riefe na($^ ^^^bbera^^^ ii^ic ^erg:: 
mann büi 9lefl in Komment nannte« SBte et ^uec^ (te 
immer no<^ tn Setftn wetteeleftte; wli^tmb er fenfi o^mx^ 
gemig nac^ einem 3ö^re fd^on ^büi^ unterv^e^an^eu lüdre 
tn ber ^(einlic^feit be6 Dorfe^/ iDte fie in i^m bie emige 
@el^nfu(^t unb ben gtfi^enben SEBunfc^ ma(( gef^atten^ 
jurucfjuFel^ren tn bat groge ^er(m unb ju feinem einzigen/ 
feinem großen greunbe/ ber e^ i^m rec(^t eigentlich er« 
f((^lofTeni 

3e^t war er wteber ba, aber n>te anber6 ^tte ftc^ 

alleö gefiflUet! — eine einjtgc ruhige, g(u(f(icl^c 
<Stunbe hotte fie i^m gegeben, biefe <5tabt, bie er fo fe[>r 
geliebt, xxid^t eine einftge! • • • 

Unb no(^ etn tOrief, nur einer no0^ mit Sorgfalt 
t)on ben nnberen burc^ ein befonbereö ^uüert getrennt, 
fam in feine Jpanb. 

G(^nett6 ®(h(dfen brannten, ato er i^n mt feiner 
JJ&He jog: 5öergmann6 (e^en S9ricf. 

Spaftioi trnnf er, unb feine 5lngen mürben — wie 
in ^rflounen — gonj gvog, ait er jegt ben ^rief 
niieber btn er einfl fe oft geiefen, ba| er i^n 
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oit^mcttWg tougtc^ unb btn er fo t>etgefTen f)attc, tag 
er t^n ntc^t me^r toitbmxfmntc: 

SRein lieber, alter Sungel 

X>üt ithm ift ein grofer Utifintt/ tct^ ^be e^ Dir 
tmmer gefaxt 8eiber idM man btefe^Unftnn^ grunbßd^ 

erft t>auu tnube, tücnu mau forpcrlic^ fe ji'eniHc^ futfc^^ 
ifi. bin — &oU fei eö gebanft — mbiid) iototiU 

Z)te 83t(an|, bte id^ f)t\xU jog — 
@c^neU tvurbe hla% al$ er bie ndc^flen ^cikn ia^. 

— ?uttge angegriffen — Steigen rutmert — Qk» 
f)ixn nid)t mc()r in ^rbnung — Xrubfiuu — ©cbmcrj 
tn ben 6c^ldfen — totale äRutloftgfeit — 9iih€Ü6fi 
unfi^tgteil — ietn J^mot me^c — 

Slber er mugte — über fie ^inioeg — meiter. SBad 
tarn bod^ bann? 

— JDenn eö ift mein le^ter 25nef. 3cb f}<the nocb 
iroei^imbert SKarf. 3c^ gebe bie S^iific ba^on bem 
Selbe/ bad ben Auftrag ^at, btefen fötitf }ut ^ofi 
3u geben, faüt id^ nac^ ac^t Xagen ntd^t tl^r pvc&ät 
gefebrt bin. »5ie ifl ein tummeö Suber, benn fie betrog 
niicb fo, ba^ iä^ e^ trog aller @leic^gultigfeit merfen 
mu|te. 

X)ai — baö war! — aber ber !2efenbe mugte wettet 
ttnb er lad bie SQ^orte rauber^ bocb um fo ^ex^Uifytxa 
Smnbfc^aft, mit benen ber Schreiber t^n bat: 

— ^omm aber nic^t iiad; 'Berlin, mein Qllter. ^6 
bat gar Feinen 3wecf, babei b^rumjufleben, wenn fie 
einen einfc^rren* aBdreft Du lieber fr&^er einmal 

▼ 17 
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gebmmett! — bmh baxan, tbmU ia üutfy 
IDtt fommrti. 8(6er tarn boä^ nit^t ^»erlottgeiv 

t^og Lii mit einer ()o(6en Md}e Slrm m 2lrm i^rem 
eigenen @rabe (parieren ge^fl« 

a(fo — (f6e wo^(! aXetne Sp^injt gel^btt Cm 
3n wcfTen »?)dnbe fie aucl^ juerfl falten m6ge, man 
mvt) fic Dir nic(>t oorentfjalten f6nnen, wenn ©u 
Aber hit| obet lang noc^ einmal in bU „Stabt unfem 
Sugen*" fommfi unb bte^ l^ter Dotjetg^ 

3n bk „<Stat>t unferer Sugenbl" ®((^neU ia^ 

mit bebenben Sippen ben @01u$: 

— 3d) tauche unter. 9^tcf)t njtc ber roetf e, nacfte, 
(euc^tcnbe @c(>njinimcr an einem ©oinmertage mit 
f&bnem Sprung in bie gebe{mni6t)o(ten/ f&bl^n äBetten 
ber Ziefe^ fonbem wie ein aber^ t>er{ommener ®&ffe( 
in bie fcf^ttjarjcn, traben ^Kaffen ber S^enfc^en, t>or 
benen bie moralifc^en fic^ bef reuten, meine n^emgen 
^etannten ftc^ entfe^en^ mein einjiger %xtmb aber 
ntc^t mettien mirb wie ein a(te6 SBeib^ fonbem ein* 
faci) fairen: 3cl) it)u§tc cö (dnoifl, fo mugte eö fonimen 
mit t()m* £)enn bad Seben ifi bad Ztami^c, nitfyt 
ber Xob. 

33eri]i§ unb ?iit>ar fobatb rote m&glicf) — bett 
äSenfc^en/ ber^ wenn bu biefed liefi/ nic^t mebr ift^ 
unb ber genannt wurbe^ M er noc^ lebte — 

— Ulbert vSd;neK! fagte ber Se^^rer gan^ laut un^ 
fprang auf« 

®ar er wä^nftnnig geworben? 

Diefcr 5öcief war boc^ ni^t ^ergmannö 25rtef, ba^ 
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VDüt icinc, feine eigene ^pradi^e^ mit ^er er ie^t ^bid^icb 

9om ithtn nehmen whxbt, tDCtiti et 

9letn^ et iDoflte ntc^t wa^nfinntg tottten! — 
bikb flehen. 

&aA fdcvQmann — aber nid^t Ux, bm er gefnnnt 
— ein mb€t€t, gati} anbetet {Heg »et i^m auf^ Ixt 
{^m triebt mef)t ftemb toat^ wie jenet t$ im ®tnnht 

fictö öciücfen, unb t'iefen S3nef, t>en er früher nur mit 
Xrauer unt> ^ntr&flung aud ber .^an^ geiegt, ate etioad 
Unbegtciflt((»e$/ le^t oetflatib et t^n! . . « 3e^/ wo fein 
artnei^ J^im, t>n6 m'e gebod^t b<^tte, bnö jcgt ganj tjcrs 
roirrt unb t^ccftort luar, fo ba§ er nid}t^ mtf)V rec^t 
utUerfd^eiben ^>txmoä^t€, )e^ erfa^e et ba$ SBefeti feinet 
toten 8t^eunbe6 mb bm ^micfpalt in i^m mit ^e(b 
feberifc^)er DcutHd)fcit! 

Unb er erfc^jraE oor fid; felbji, bng ce fo mar. 3egt 
€x{k fab et/ mte febt et felbfl ftcb t>etdnbert b<(tte» 

SKele^/ nein aUe$ wutbe ibm ie^t fiax^ beud^te tbm. 
Sr ujugte nidbt, ipie fe^r er ficf) irrte, ober if^m luar, 
alö ob, famen fic j c § t jufammen, Maxi 'Bergmann unb 
€x, äUbett ^(bnett/ aUe ®(btanfen bed ^fle^en6 ge$ 
faOen fein unb fte mitetnanbet fprecben m&ften^ ni(bt 
mebr a>ic bcr (^cbcnbc mit i^em 9lebmenben, ber Seigrer 
mit bem ©cj>u(cr, ber 6ucbenbe mit bem ^linbcn fpric^t, 
fonbem wie |n>et ®itxtfyt, fix bie beibe bie Stbe feine 
©ebeimniffe, bet J5>tmmet Feine 6e(igteit unb bie Jjbße 
Feine *Sd;ranFen mebr i)atl — 

Sr lief im ^tnimer auf unb ab in gtofet Sttegung. 

Zaufenb Heine 3&ge in S3etgmann6 SBenebmen^ feine 
l^etben Urteile über £)ingc unb Slienfcl;cn/ feine fc(;arfc 

17» 
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@prncf>e, feinen @pott unb feine 33erad?tung aUer @e* 
toi^nlic^fett^ mte feine gten)nUofe ®(eic^guUtg6eit gegen 
M ithtn, ic(t fan^ er im Ck^t&ffct }u t(»m 
(Utung . . • 

ffinr e6 jegt nidjjt nuc^) fo mit if)m? — 2(n maö 
glaubte er noc^^ Don tvo erhoffte er nod^ etiDad? — 
ffior au(^ t(»m m(^t aQed gfetd^gfibtg gemotbeti/ etefte 
nic()t (lud^ xf)n je^t t)or altern^ waö er berührte, unb — 
f)anc nic^t and} er bereite begonnen/ ^geffen^eit unb 
Xcoii im Xrinfen fu(^? 

3n SSergmotin war aüH getbtet burc^ Me Ser^dft» 
niffe in feinem (Jlternböufe, t)\€ feine 3u>]ent) "ocvnid^ttt 
unb bcm ?C^ann boö Seben »erbittert, in i^m, in @c^neU/ 
^atte biefe^ SBeib oerto&flet — in furier ^eit — ^ wa^ er 
f&r unantaflbar gebalten ^atte: feinen ®Iau6ett;, feine 
Übeiicugiingcn, feine Erinnerungen . . . 

^oren fie nic^^t aucb d^i^t^ i^^^^ @c^icCfa(en ge:> 
worben? 

9lein, fie maren e4 nid^t 

^Bergmann f)atU fic^ ein 3Beib geFnuft, c6 bejof^tt, 
ed it^abrfc^einiicb bebanbelt/ wie er eö woUte unb ba6 
ffieib tt mbiente^ nnir \wn il^r gegangen^ nie von t^r 
gefne(f)tet, wenn ani^ t>on i^r angeekelt, fouMrän, äber« 
legen, n?ie im Seben, überlegt — in ben Zoh, in ben er 
nicf^t getrieben würbe. 

er? — 

€r f)atte ^id) »erfauft mit 2eib unb @eefe, mit feinem 
gonjen 2Billen, on bie erfte Dirne, bie ficb an ibn ges 
b<^ngt unb bie i^n mit iitfy Ibin^^^^d^ Aot unb 
@((^ma4^« 
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« 

S3ergmantv ^cr ^tatU, toat ba @ieger geblieben/ 
unb CT/ btt Sd^mdc^Ung^ loat unterlegen! 

Sfmmer, immer ba$fe(be: Statt — @teger tm Seben^ 
©ieger im Xobe! — 

Sine traurige S^ttterfeit lagerte ftc^ um bie Sippen 
M £e^rer6/ att er baron backte. 

9loc() einmal c^rtff ei* nad) bem 33ncfe. 

®ie tvnbr »^nö altcd lüar! — ^IBic tuabr nur t)er 
eine @a| fc^on: £ad £eben ifi bae Xraurige^ ntc^t ber 
SEob! — 

3n, t>oö Scbcn xvav t>aö 3!vounge. SBcun aber 
Zob baö ^effere war, warum ^og er if;n nid;t oor? — 
Unb wenn er auc^ ntc^t bie Äraft ^atte, ftcb tbm mit 
biefer Mcbetnben SRu^e §u nal^en^ worum fuc^te nic^t 
ouc^ er Slettung in i^m, wo er ju fcf^wad; war, fic im 
Seben ju finben? 

SSer w&rbe tbn benn t>ermiffen? — Sein Ainb ^attc 
t^n berritd ^a(b Dergeffen unb feinte ft((^ nicbt mebr 
na(^ \f}n\, 

Unb wer fonfl etwa? 

ffiteber Mieb er fiebern <£r wo((te e6 ftc^ ntc^ etm 

geftc^cn, unb boc^ war eö fo: baö ®cib! — (5r wugte, 
fte würbe ni^t aÜcin um i^n weinen unb i)cuUn^ er 
wugte: fie allein w&rbe ibn betrauern^ tn ibrer Slrt^ 
aber bo^ am ttefflcn unter allen, bte er (mmte! — 
Unb genau wie t)or ein \>aav Zagen, M er ferne Sßolmuiic^ 
tjerlaffen, burc^)fd[;aucrte xf)n jegt bic greube bcr SJiogs 
licf^feit, fi(b an tbr burcb irgenb etn^a^ )u rieben unb 
t'br einen Sc^merj ^u beretten, unb brachte ben ®eban{en 
wieber, t>cr eben an it)m t?orbeige^ufc^t war « . « 
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Q:in (fubc od tiefer 5(ttö(i! 
mc t)a^ \f)n (ocfte! 

&e Mmer tonnte nic^t fehl )u fletben. 

©? toat fetn J5>ett, ober fteiite o6enb fufjlte et bm 
9)iut in ficf), einmol in feinem Sebcn eine mutt^c Xat 
3u bege^en^ einmal in t>oUer @r&fe t>i)t fic|^ felbfi ^a^ 
iufie^en • * • 

©a6 JeBen l^ötte t^n nur feige mb dngftttc^ ge« 
feigen; ber !ilob foUte t^n finden, c^efagt t^m ju begegnen, 
(m<b in bem ^wugtfein^ t^m imterttegen • * . 

Sr f|tng unt ^er, @tun6e auf &tun^e« & mar 
fo fltU^ bog er glaubte, tad Stiefeln &e$ @c^nee$ braugen 
lu üeniefjmen . ♦ . 

Da^ ^iec begann feine SBitfung |u Aben. 

er na^m bat Vbhitb btt &p^iaf: mb fa^ lange, 
imQC in bic tiefen, t)ro^)ettben Slugen . . . 

Siief i^n ba mc()t Söergmann? — fflar boö nic^t 
feine Stimme, feine ff bttifc^e, b^^rte Stimme in ^en um 
etbittßcben SBorten einfaeb^Iogtfc^etr S^tgerung: äBo^u 
fo \)ie( UmflAnbc? — 5Benn boö fieben btr Spn^ mac^t, 
fo lebe; wixt^ e$ bir Idfiig, fo mirf ed toeg, n)ie eine 
aJirbe! — 

3a, wosu fo tnel ttmi^inbe! — Srinten • • • Sterben 

♦ • . 23er(}effen , . . 

X)a iag eö unb gleite i^n an, boö gefu^Uofe ÜRenfc^jens 
tier! — £) &ad Seben! — @ro§ee, gebeimniöt)otte6^ 
re{($e^ 2eben! — Sreube — Hebe — greunbfd^oft — 

ber S^^ü^ling — ber ©ommec wie xti^, mc 

vtiä)l 

9lein, nein! S&r ibn mar e^ ntc^t gro§: e^ mar 
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eine jtmltc^e^ fveub(ofe Vtieil um bm (^enng^en Co^iv 
ol)ne <Spünv t^ic ^roft ju fid^len; für i()u war es mcf)t 
ge^eimnidvoU: tpar eine S^nxc^ unb bQ6 ^^mnUn 
ferner Stdtfei tute ein äB&^(en im Aot; f&r t^n toae ed 
itic^t retc^; et$ ^atte t^m afle< genomtnett/ afle6/ toa6 
er an i'^m befag! 

@o tvax f&r if)nl 

9laflfo6 bvxt^^tbtitt et fein ^immet/ unb immet 
wieber glaubte er feinet Sreunbe^ Stimme )>cme^men^ 
feine ©timmc, bic rief . . ♦ 

— 34^ fomme! — Fomme! murmelte er^ atd er 
lange a)littemac(ft in fein S3ett tonmette* — SEBenn 
fie wtcber hinter mir f)ev ifl, fo fomme i'ct) . ♦ . 

^ber ber Ugte üBunfc^ feineö gequälten /perlend fprac^ 
(eife in i^m: ^,Unb wenn fle benno0 nic^t mieberMme 
unb ic^ teten, leben bleiben biirfte?!" ^ 
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@ic rnflc unb tobte, a(ö fic in t>ic »erlajTenc SBo^nung 
fdtn. über bn niemand m€()( tvat/ an t^tm fie i^mi 
@rtmm oudlaffm (ottnte^ fo gab fie t% 6a(b auf/ tiad^« 
bem fte feinen '^tiXtX mit t>cn ^^i^^en jerriffcn unb jer^ 
brocken, n>ac^ t^r in bie J^dnbe fnm. 3^^^^ 3^0^ ^^^d 
trug fte ii^re tocffenU SBut tn fic^^ utt^ aUe )^aat Ctutibeti 
rannte fte^ um nacftjufe^en, ob er nic^t wtebergetommen fet* 

$^er ^dttc fie nn ben ^inbrud[) bed ®e(t9erid[)tö gc^ 
glaubt, alö barnn, bog er — er, biefeö Äinb! — fd^ig 
fet/ einen feieren Sntfc^lug mtl folcf^er i^tnterlifUgfeft 
au6|ufübr^* 

Da ücchc ^i\\>'\% jcmanb t>on biefer oerfoffenen S3anbe 
bei £imm ba^tnter, ganj gemi@! • . . 

jDann tarnen t>\t Singfi unb bie äleue über 0^/ unb 
fie t^euUe bte ^a(be 9la(^t t^rer SBtrtin, mit ber fte ftc^ 
alle merjchn Xc^^t ouf ben Xob tjerfeinbete, um fic() an 
ben folgenben mieber mit i^r %\x i>erfb^nen, i^ren Satnmer 
m; enblic^, al6 biefe etngef<^(afen n>ar unb fte no(^ 
wad^enb bafag, fam il^r gonj aQmd^lic^ etnebfaffe Vbnung 
bavon, ivic er if)rctmillcn gelitten ^aben mugte, um olleö 
anzugeben, woran fein Jjerj — «)ie fie toupte — fo 
fel^r ^ing. Unb fte weinte t^on neuem, jle|t au^ SRitteib 
für fie beibe . • . 
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fernem t^rer iMti^tgen 2te6^aber (atle fte fo menig »et» 
langt mte von t^m^ ntiget tl^rem erflen« Unb tioc^ feinen 

f)atu fic fo geliebt wie if>n, fafl fo wie ^^cfcll crftcn, 
^er fic i>erfu()rt hatte, alt fte f&iif^e^n Sa^re alt wat, 
mt> fie in tem @(au6en ^ielt^ ev merbe fte heiraten. 

©ie ^atte nie baran getackt, @(^nett atijujctgen, fo 
fc(>(ec()t n?ar fie nid;t, toö xvat aUeö nur ^rof)un^ gcs 
roefen, um i^n galten. 9lun eefanntc fie/ ba§ fte 
t»ie Caiten )a fbaff gefpannt unb ba| fie t^n t>er(oten 
l^atte* 

2Ibcc fo njolUe fie nic^t fc|)eit>cn für immer »on i()m, 
fo nic(^ Sie n)i>Ute feine SKibel nic^^t/ fte war feine 
£te6tn« ®te woOte i^m entfa^ctt^ o^ne bag er fie 
entfc^)dt){gcn bxand)tc, nuf feine ÜBcifc . . . 

2Bo er ^in war? — ^eiu älienfc^ wußte eö, nic|)t 
bev SBiet/ ni(t»t bie SUicbbam« 

9Benn er ftc^ ein £eib aiuictnn ^jtte? — ®te befam 
einen wirflic^cn >2d;red'en. 3Iber er \)attc \a ^oc^cn 
mitgenommen, unb feit einer gewiffen ^tunbe, wo er 
i^r bamit ^tbxe^t^ ))ermo(^te fie baxctn nit^t me^r ju 
glauben* 

5{m nad)ften 2oge (auerte fie yrei ©tuntcn an feiner 
©d^ule. Um pvbif U^r fam er nie^t, aber um eind 
fa^ fie i^n inmitten feiner ©c^Aier, bie ft(^ fc^reienb 
jerf^reuten, bie Xreppe l^tnunterfletgen. @te ging i^m 
nüct>, immer auf ber gegenüberliegenden <6tragenfeite. 
9Bie traurig er au^fa^I • • • ^nm erfienmat fa^ fie if)n 
fo an^ ber S^e^ unb er erfd^ien t^r ate ein gan^ 
anberer. <Sie folgte i^)m, eine ©tunbe faji. 
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.qlaubtc, er würbe erfl juin ^ffcn ge^)Civ »t)te er 
9en)6f)nltcf) tat, aber er trat in ein ipnud ein^ in ^em 
Uin 9iefiaurant toax. ®te mcrfte fU^ bte$ ^au^ nnt 
bie ©trage, in ber ed tag, weit oben am ^)umbo(bt^a!n. 

älm ^lac^mittag f((^rteb fie it^m einen langen ^rief^ 
|u dem fie bm Stunden brauchte. Sie weinte fo fe^V/ 

bag bte XrAnen bie ©c()rift ber erften Seite fafl t>ers 
Ibfc^ten. ^2(uf ber jwetten flcf)te fie il)n an, i^u nur noc^ 
ein ein^iged ÜXal feigen burfen, ouf ber bxittm \>ttf 
fieberte fie tl^m auf il^t ,yf)€iii^t$ S^venwott^^^ bag fie ifyn 
fvcic^^be, ba fie eingefef^n ^abc, mte er fie b^^ff^ 
üerabfd;euc, unb bag fie feine Sacben nid^t tvotte, jum 
^emei^ beffen fie bie Sc^luffei bereite beim äBtrt ab^ 
gegeben l^abe, unb auf ber legten nal^m fie in fc^iv&ffligen 
^^)rafen cipigcu 31bfc()ieb v^on ibm unb erFlartc bie mit 
i^m ))ertebte 3^it für bie gluctiicf^ft^ il^red bebend« 



Sine £ame fei bogemefen; fie |»abe einen ^rief (»intern 
(äffen; er liege auf feinem £ifc^; gegen Sbenb motte fie 

tütet) er fommen — fo fagte feine -IBirtin, beuor ^c^^neU 
fein 3inimer betrat, 

— 3a, antwortete er. & erfc^rat ntc^t einmal; er 

ivu^te cö bcreitö. 

&r ma(i^tc bie Zixt fefl (hinter fic^ )u. 
2)a (ag ber §5rief* 
^r ergriff if)u unb rig ibn nuf. 
Sr fa^ gro§e, faum ieferlicbe ^uc^flaben in einet 
^tttemben ®<(rift^ mit weiten ^wtfc^enrdumen^ bie 4&(fte 
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aUe 9ldtt6ct befc^rtebeti^ fo loat bit erfie @ette • « • 

ßr (aö — umpil(£urlic^> — nur ein paar SBorte: 

8te6e6 gute^ S3irbc^en! 

^d^/ mein (Sott^ bin ^enn loktUc^ ta^ roect/ 
load bin tcf» f&r ein fc^wetgept&fted gemarterte^ 

Jpobe ic() t)mu fo graufam gc^ani)clt — 

2)a6 war aUe^^ n)a6 er (a6« Sr fonnte unb wollte 
ni(^t weiter. Die SIngfl f(^nfirte i^m bfe Aebte ^u. 

9loc^ brei 6citcn f)attc t>cr ^ricf. Unb mcrfrourbigcri 
weife würbe bte @(^rift biefer Seiten t>on 3et(e )u 3ei(e 
beffer unb rcgetmd^i'v^cr. 

^dniell laö fie nid)t. 

(Jr wugte: t»ort flaubcn nacb bcn ^2iußbrucf;en bcr S3ers 
jweiflung bie (aUen Sro^ungen^ bie fpi^igen SBorte/ mit 
benen fie i^n ^uru^wang in fein (Sefin^iii^/ bie finm 
lofeften ^nUa^cn 

9lciiv nein, er iroUte nic^tl — Unb er jcrFnudte bcn 
^rief mit beiben .^dnben unb t>erbarg i^n in bie ^nifl« 
taf(()e. 

O^jne fic^ umjufc^cn o^irxQ er l^tnauö. ©te 9ttte ivar 
auf bem glur befcb<!lftigt unb erflaunt^ i^n wieber auö« 
gelten pt fe^en* Sie fragte i^n^ ob er benn nid^t auf bie 

Dame n?arten woHte, unb xva$ fie fagen foHe, wenn fie 
wieberfdme. 

@4ne(( murmelte irgenb etwad oon (eine 3eit ^aben^ 
Serabrebung — unb ging* Die Sllte M tofff 

fc^&tte(nb nad;* 
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(5r l)i\iu fein Üobceurteit empfangen, nun mugte er 
fierbenl — 3(6er er woütt niä^t baxan Kenten « « • 
übtt ie$t no(^ tiu^t • « « 

^r toucf)te in t>aö (^enjü^l t)er ^()aufTceftrtige. @tr6me 
Doti ä}^enfc^en famen t^m entgegett/ ^ie tem SRort^en 
b€t &taht lufiofTen/ SBebbms mb weiter (mauf 
bcm 0(fttnb6tunnen ^xu 

Sr lieg ficj^ treiben — \>on t>er anderen äBette — 

t^nen entgegen« 

®te angenehm M war, fic^ fo flogen uttb fd^te^ett 
(offen, unl) babci immer n^eiter unt) lueiter 

fommenl — 

Sl6er fo(t mar ed, bitterltc^ {ab. Suc^ tmpfmb er 

ein @efu^( oon J^imger. 

^in riefiger Xorbogen, beiira()lt t)on großen eletrifc^en 
£t((^tfugeln, )og t^n an, unb er ging burc^ ben S^genf^of 
in einen großen @aa( mit mefen Xifc^en tinb SRenfeften* 

3m »Oint^rgrunbe fpielte äRufif/ 

@r fe^e fit^* Sl^/.^ier n>ar e6 gut: fo raarm unb 
gemfitlidS»« SBa6 foOte er benn effen? ^ & fhibierte 

lange bic ^arte. 

€r befleUte unb tronf unb tranf mieber * « • 

'Die fWufif fptelte weitet. &n ©ttaugfc^er Sßaf|er: 

Icbcn6fro() unb locteni), eine 2Biege beö Seie^tfinnd, ber 

greube, ber £ufi * * * 

art @c^ne(l 5u ben ®pie(enben ^infa^ — ti waren 
junge, meifi fefcf;e SRdbc^en in ä)?atrofentracbt — jucfte 
er pib^Ufy ^ufammen; ia, tamU er bte^ £ota( benn 
ntcbt? — 
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i)icx luar er )mnma( tn jenen brei Xa^i^en 

geivefen, ai6 tx SJcrgmonn ja, feott, an bcm Xifc^e 

bott, ^atkt et feinen S^rtef )um etfienmat getefen! 
(St tthia^tc^ beja^tte unt ging ru^tg l^tnau6« 

Oletn^ er iDoUte nic^t baran t>enfen, Qkid), aber 
noc^ ntcj^t 

Se war fo t)erfKn geworden/ ba^ er ft(^ wteter 
wtQenlod treiben (tef^ weiter nnb immer weiter, M e6 
t^m lütcter iijelungen war, fic^ betduben an bem Seben, 
^a^ tbn umflog. 

SEBteter na^m e6 t^n gon} gefangen. 2)a6 war ba^ 
^erh'n, ba6 er fo fel^r Hebte unb ba6 fo immer ^or 
feinen klugen geflanben in ber ^eit, ba er ibni fern 
war; M bunte Sewimmel ber t>te(en, oieten )>erfc^tebenen 
SXenfd^en, bie gUn^enben i&btn unb bie eitenben iBagen, 
baö ^(ingetn ber ^pferbebn^jnen unb bie unabfebbare 
Steide ber iid}Ux, bie ^trngenreiniger in ibren i^rou^ 
leinenen S(n)&gen unb bie fheic^^o()oertaufenben Atnber 

a0e6, aüt$ bie^, bad ^ufammengenommen in 

feinen tnufenbfacben (Jinjelbeiten baö ^^i(b ber großen 
<5tnbt gab, nac^ ber er iid^ gefeint, feit er fie oer« 
laffenl — 

Vn biefem Vbenb, feinem (e^en Xbenb, wollte fte 

fic^ bn nocb einmal jeigen in tbrem ganzen unerfldr? 
iid^en Biei)? — €r woUte fie nic^t oon ftc^ flogen, bie 
i^m nod^ einmal Eingab, unb er bummelte weiter 
unb weiter, bi^ er — tl^rer mftbe — einbog in eine 
iKebenflra§e; er ocbtete nic^t barauf, in welche . . . 
mürbe ffxiter unb fpdter« 
Der Se^rer trat noc^ }wei$, breimal in grbgere Sofaie, 
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aitt tttrgenb^ blieb et lange* ®etn ^tt^ wuvbe fc^iDetcr 

unb fehlerer, unb ev Sw^^Ö^ itoc^) an ben 

Läuferreihen f)in: fie ^atte if)n t^erfiofeit/ tiefe fc^^recflic^e 
@tüt>t, bie i^tt in ben Zob ttUt . * • 

9bee no0 wollte er nic^t bavtin benfcn^ ncc^ blieb 
t(;m etmöij ^cit — ö^cic^v ober noch ni^t ... 

Se^t (iaiib er i>or einem großen X(>eoter mb iaf) i)ie 
SRenfc^en ^erau^fhbmen: eitenb unb flht^tmb, in i^ee 
ffia^^"/ ffiiftt^ouö, noc^» ^)oufe — afle in bie 

©arme, (^inc junge Dame in trei^em ^elj oon auf^ 
faUenbec ©c^bu^eit biidtc i(;n jorntg üu, meit er il^r 
ben 9iag t)e¥fpente* X)ee gaUoniette Sortier fa^ e^ unb . 
bebeutete ijm to^, meiterjuge^en. 

großer ruuber 23rettcvbnu jog feine ^lufmerFfnm feit 
an« £)ad wai; ia bec 3^^^^^ ^c^umann! — 3e§t etil 
n)U¥be t^m bemugt/ wo et eigentlich toat* 

mntbe nocf; gefptelt ©d^neß ixotin ba^ 9teflautant 
(Jö war faft leer. 3hn fror unb er befleUte fiel; einen 
©Id^mein. (iv \)bxtt bie Aidnge ber 372uftC burclj» bie 
großen ®atbinen am Singang M ^uStfyaumüumt^ 
bringen, unb wenn fie fid^ bewegten, fa^> er för einen 
SBoment in bo6 «»irre Getümmel einer großen ^))anto* 
mime l^inein: fc^lanfe ^ferbeUiber, bume Xtaifytcn, 
glimmet unb ®(an}^ glittet unb Sf^immet/ gatbe rni^ 
ftifl — ein berucfenbeö 23i(b. 

Sr wollte hinein, aber ba würbe ber SSor^ong ou6s 
etnanbetgetiffen unb ein bunfiet Sd^watm t>on SXenfc^en 
(hbmte eittg hinauf, unb ba6 Heine Sleflautant f&Qte ftc^ 
biö auf ben legten ^Hag. I)er Öeruc^ üon ©tdllen unb 
@dgefpdnen brang burc^ alle @dnge * « • 
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T^mm war bic c\xo%c ^otunbc c^clccrt, tic @ac>licf;tcu 

^(ag ttm t^tu 

älUcd iDot ieec un^ ^uni'el^ too^m ec fa^. 

fc^opfte tief ^2(tcm unt) giUiV 

St fian^ ouf einer breiten ^r&cfe* 

Sßol^in er fein ^uc)c jc^t manbte^ a((e^ mar (eer unb 
ftttl: eine n?ette, fc()neei^e gliicf^e, btö bort^in, wo bie 
Siebter bct Se^rter ^da^n^ofd gtdu^tem 

Sr flieg Xreppenfhtfen hinunter unb flanb an einem 
ter ^rogcu ^öaffiuö, bic ^{6 unb tScf)ncc bebccftcn. 3Iber 
uberall traten offene Steilen, ouo iicnen ^erau^ baö 
fc^warje ilBaiTer i^n anfab* 

Cr jitterte; ntc^f t>or Ädtte, »or Slngfl ji'tterte er. 

5^e{tt, er fonnte nid^tl — \Xnb er ging mciter mxb 
toektt, aber überall fa^ er bie offenen ©teilen }wifc(»en 
bem Sife* 

J)a fiel if)in ein 3Äorf^en ein, an bcm er — ^oon 
bemfclben @ebanfcn getrieben ~ bie <Stra§en b^nunter^ 
gerannt mar^ um enblic^ in (liglid^er geigbett wieber 
umjuFe^ren, unb fein gan^cö ^lenb unb ade^, roa* 
folgen mufte, trat ibm ^id)thav üor bie .idu^cn, unb 
biu ^ilb erfcbrecfte i^n no(f^ mcf^t, aH ber Xob e^ )>er« 
mochte. 

blieb am 9ianbe flebcn unb fab mit jiieren klugen 
hinunter tu bie \d)waxy glut» 
3a^ ja ^ er woQte e^ tun • * « 
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mu^tc fem! — imigtc fein! — Unö et nal)m 
an ^raft ^ufammen, wa^ er noc^ befn§ * • • 
3e^t! 

6r fdj)lof bic Äugen, tat einen !urjen ©prung, fiel 
unb rutfd)te bie glatte ^6fc^ung I^tnuntec unb gUtt 
an bie ^nte in ba^ ei^Catte SBafFer. 

Sr glaubte tiefer unb tiefer ftnCen unb unter htt 
(JiöbedPe t^erfc^winben ju muffen, aber bn füllte er, wie 
feine guße S3obeu fanben, unb unroillfurlid^ griff er 
mit ben «&dnben um^er/ um ftc^ )u (galten« Seine 
Singer faf ten einen ))eteif}en Sttng unb Rieben t^n frampf« 
^aft fefi. 

9km, er fonnte nic^)t fierben^ er fonnte nic^t! ♦ . ♦ 

X), wie gci^iit^ ba* war! 

Sr arbeitete fic^ mit aOen Ariften empor: feine Sfife 

traten unb fetne Slrme jogen unb ^ogeu, biö er fu^Ue, 
gelang. 

@eine .^dnbe faxten in btn Schnee/ unb fetn^ber« 
tirper lag bereite Ikber tem SRmtbe M iBege^. 

€r lief; i)cn SRtng lo<J, Frnllte fic^ mit ben blutenben 
Singern in ben borten <5c^nee unb froc^ ginjUcb bin^uf* 

Sr war t>6aig erfc^bpft« 2)te legten Xrdfte t>ers 
ttegen i^n. 

Sr fd[)lcppte ficb ju einer S3auF. 

Sin unfagbörer Sfel gegen firf; felbfl erfüllte i^n, 
grbfer nocb at6 feine SIngfi: fe(b(l jum Sterben war et 
ju feig! . . . 

Sr lieg ficb nieber. 

£ie ^dlte ((Rüttelte tbn, unb feine naffen Steine er« 
flarrten bi^ an ben 2etb hinauf. 
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6fitt Stopf mti^U 04» vomUct/ ttn Sct&fe ivte voii 
»tclm taufetib Sicnfc^cufitmtncn btattg an fein D^r^ et 
)>crlor tai$ äSen^u^tfcin* 

€legm SRovgm um tie fcc^fle @ninbe fmiDtn i^tt 
Sön^n^ofditrbfUft. — 6r lebte* — SRan brachte i^n in 
ein ^rnnfen^inic\ 

99tt gegen Qiben^ iag e( fit(L Zuweilen begann er 
|tt p^ntafiercn. Sr mar o(ne $Den>u§tfem/ unb bots 
gieber fHcg. 

3n feinen !infcf)en fanb mnn btc 3(nniclJ)c|'cl>cinc, t)ic 
Uber atte^ Vudhinfl gaben. iDte 9)a((^vi((»t ivutbe fetner 
SHtttn 5U()efanbt. 

Die 0]ad;t luar ru()uv (^r fcl^Hef unb taiS gi'cber 
(ie^ nac^. Der '^r^t tpar aufrieben bei tcr ^eficf)ttguni) 
om anbern SRorgen/ f og(|r erflaunt fit boffte^ ibn burd;? 
Sttbringen* ^ 

Um bie crftc ^)liKl;intttaj^örtunbc fam bcr Äronfe ju 
einer falben li^eftnnung unb lag mit offenen ^ugen^ of^m 
SU n>tffen^ wo er war. i 

biefev ^cit waxtcU fic nuf i>or feiner ^iBof^nimg. 
@ie toat am t>orbergebenben Xage zweimal oben ge^» 
wefen^ obue tbtt |u treffen. 

@{e mottte tbn fic(;ec (;al>en; fie mu^te ibn nod; 
einmol fe^en. 

Site er ntcbt (am unb nk^t tarn, ging fte b^ttauf unb 
traf bte a(te grau gerabe bereit^ tn^ Aranfcnbaud gef^en. 

Sie fturjtc wcv^ unb fu^^r fofort hin, 

0, wenn er nur i\c(f) lebte! — nur ncd) Ubtcl — 

V 18 



Digitized by Google 



— 274 - 



^me folc^e ^ngfl I;ntte fie noc^ nie audgeftanbett/ mie 
in tiefer ©tunbe. t 

mar )ufdUtgcrn>eifc S5efu(f^^}eit/ mb fie lour^e 
t)orge(a{fen/ fie m^ah, fte fei feine Sc^wefier^ imt 

fcer 3"f^ö»^ Äranfcn einen flüc^^ttgen S3cfu(^ er« 
imbtt, — 

# 

Sin @(^luf^)en wandte feine (eeeen Sugen ^n t(v 
f}in, mb er erfcrnnte fie. &n fuec^dreS Cntfegen ^in^ 
i\hct fetnc Buge, unb mit quobollfler Slnflrengung machte 
er eine ()iif(ofe ^en^egung, aU moHte er aud bem ^ette 
fptingen^ um t)or t^r ju fUef^n^ wd^ten^ ein angfboUet^ 
r6<^e(nbet Sd^tet^ ten Me @c^mAc(^e erfh'cfte/ fetnem 
SRunbe cntquoU. 

@ic wic^ entfeßt ^urucf, unb bie <Sc^>n)e(iet eilte 
l^erbei unb n)arf fi(^ swifcfw fie mb M 95ett, 

iDet Aronfe t>etfie{ in Sbiferet un^ mufte m eitt ge» 
trcnuteö 3^»^"^^^ octvo^cn n?erben. ' 5)ort pbantafierte 
er {^unbenlong/ wd^^renb bad giebec feine ie^en Stbtw^^ 
trifte Derje^rte* 

St fprac^ forttt^ilj^renb Don einer ^p})xnXf bie i^m 
ubernU nnc^fc^lic^, um il^n ^u ermorben • • • 

^ben todt fte bagemefen • • « 

®(et0 wfir^e fte »iebertommen! 

ate e$ bunWte, fanf er in bcu @(^(ummer^ ber 
fc^^on ber Xob war. 

er tarn nic^t me^r )ur ^eftnnmig* 

Um bie elfte Stunbe l^erum fiarft er* 
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